jueves, 19 de mayo de 2011

junto a las flores y el tiempo



                            José María Lozano Urresti, mi amigo "Pichi" 


para "Pichi"

Me dijo que yo era un espíritu libre. Madrid huele a flores, le dije, a emoción y a tristeza. Me gustaría saber el nombre de todas las flores, me dijo. 

Los del ayuntamiento riegan los jardines y el camión cisterna interrumpe un carril. Miro por la ventanilla a esos hombres que cuidan los jardines y me pregunto si sabrán los nombres de las flores... 

¿Quién hubiera podido ser yo si no hubiera sido este que soy? ... 

Hace treinta años Cesar nos enseñaba los nombres de los árboles. Nos enseñaba nombres de montañas. A mí me gustaba mirar la Peña Santa de Castilla, decir Collada Bonita. Me gustaba dormir en Cabaña Verónica. Descender por Horcados Rojos. Fotografiar Rebecos... 

Después, la vida empezó con sus mutilaciones... Mallorca y Menorca... no tuve valor para encadenarme a las rejas del Gobierno Militar... todo el mundo decía que había que integrarse... y en Madrid... todo se me vino encima junto al tiempo...

Las flores están en la tierra acomodada y aguantarán hasta el final del verano. Muy pronto Madrid volverá a oler a tubos de escape y esos mismos hombres, recogerán las palomas muertas.


Madrid, 11 de mayo de 2011

Antonio Misas