La Prisa y La Palabra

nunca seré libre

2012-02-15T15:32:00.000+01:00

Le dije que no. Me miró condesprecio y por segunda vez me pidió un cigarrillo. Abrí el paquete de PallMall que acababa de comprar en el estanco de la estación y se lo di. El hombresalió a fumar al sol. La luz cegó a aquel viejo y una arcada hizo que seretorciera dentro del abrigo. Observé a aquel tipo durante un buen rato y mepareció un hombre libre.

Subí al tren para que me llevara lejosde la libertad y del futuro, pensando, que por mucho que me obliguen, nuncaseré libre.

Madrid, 15 de febrero de 2012

Antonio Misas

Las facturas que nunca llegan

2012-02-11T09:54:00.001+01:00

Bajo en el idiez por Goya de untirón. Desde la real casa de la moneda todo está verde. Me dirijo a Moncloa, aVisor Libros, a ver a Jesús García Sánchez, que se encuentra entre mis clientesy llevo hablando con él por teléfono casi un mes.

Aparcomal en la esquina de Donoso Cortés y entro. Jesús está al fondo, entre libros, consus gafas y me pone una sonrisa, sabe que iba a venir. Nos olvidamos de lasfacturas que no llegan. Hablamos mucho de Constantino Bértolo, que sueleacercarse a verle y de los otros de la Escuela, pero él recala siempre enConstantino. Ni siquiera soy consciente de que estoy hablando con un tipo quees toda una leyenda en el mundo literario y del que dicen cosas como: “Jesús GarcíaSánchez, ‘Chus Visor’, fundó en Madrid en 1968 la editorial y la librería‘Visor Libros’ que, en sus más de 40 años de historia, se ha convertido en unareferencia primera y fundamental gracias a su tesón y particular intuición”. Sólo la colección principal de la editorial,Visor de Poesía, cuenta con unos 500 títulos. Además, tiene otros tantos que sereparten entre arte, filosofía, ensayo o pequeñas colecciones que jamás habríanvisto la luz sin su impulso.

Ocomo esta; “Chus Visor, quien según sus propios cálculos ha impreso unossetecientos títulos en cuarenta años, --libro y medio por mes--, y quesegún sus más enconados detractores, “nunca se ha leído un libro, ni siquierade autoayuda”, también da a luz antologías sectoriales y nacionales,…”

Me voy con un libro de Guelbenzu. Me dice, lasemana que viene te llamo, hasta que se arregle lo de las facturas. Entro en elidiez como si entrara en el caballo de troya cuando pienso lo fantástico quesería coincidir un día con Jesús y Constantino entre los libros de Visor.

Arranco, veo alvigilante de la hora que pasa la mañana observando coches. Me acaba de poneruna multa. Me siento pequeño como con la dificultad de resolver lo de lasfacturas, muy pequeño frente a estos que nos ignoran pero nos sancionan, estos otrosque no se dirigen a nosotros ni nos escuchan pero nos dicen y nos hacen creerque así es el mundo. Y me voy con mis fantasías jodidas y con un papel que diceque ahora les debo noventa euros… y ya ni siquiera estoy segudo si podre hacer algo por lasfacturas que nunca llegan.

Madrid 11 de febrero de 2012

Antonio Misas

La canción preferida de mamá

2012-02-03T22:28:00.003+01:00

para Asun y Álvaro

Álvaro va diciendo a papá que una vez contó doscientos once camiones. En un cedé que ha puesto papá suena “desordenada habitación”. Papá dice que ese cedé era de mamá. Álvaro dice que contó los doscientos once camiones de noche. Dice que le gusta la canción. Llegamos a Avenida de América y papá le da una moneda al hombre feo que vende pañuelos. Papá le dice a Álvaro que esta canción era la preferida de mamá. Álvaro dice que pudo contar tantos camiones porque en un aparcamiento había treinta nueve. Dice otra vez que le gusta la canción que era preferida de mamá y pregunta quién la canta. Papá dice que Antonio Vega y Enrique Urquijo. Papá dice que se los llevó la puta droga. Álvaro dice que qué droga y papá dice que la heroína. ¿Qué es la heroína? Dice Álvaro, y papa dice que es una droga que hace a la gente sentirse bien hasta que te mata, te engancha y te mata. Álvaro dice que papá siempre le da dinero al hombre feo de los pañuelos y papá dice que porque hace mucho frio en la calle y ese hombre siempre está ahí. Álvaro dice que hace menos un grado y que si ese es su trabajo. Papá dice que si cuando se abre el semáforo y se acaba la canción preferida de mamá. Se quedan en silencio cuando entramos en Madrid y a mi me parece que por María de Molina los coches discurren como ríos rojos.

Madrid, 3 de febrero de 2011

Antonio Misas

desapego

2012-01-22T11:33:00.000+01:00

Por el barrioSalamanca Madrid es una mujer bonita. Un poster siempre supera la realidad. Viajopor el sol de enero entre edificios de siempre y desde el idiez veo aGuelbenzu. Un impulso de alegría me pone frente a él y le hablo de cuando haceveinte años en la escuela..., de lo que le gustan a Sun sus últimas novelas, de laúltima vez que nos vimos en Parayas. El me cuenta su retiro, me dice queagradece que le diga que nos gustan las historias de la Jueza de Marco...porque uno nunca sabe lo que le gusta de verdad a la gente. Nos despedimos con un apretón de manosy me voy andando por la acera que da el sol. Giro en la sombra por la esquinade Claudio Coello con Ayala. Entro en la platería y me reúno con el tipoArgentino que me habla con exigencias de cliente, incluso me amenaza con irse ala competencia. Le digo eso de que al día siguiente de que se vaya para mí ya es un cliente potencial. El tipo me mira con curiosidad, buscandopreocupación, temor, miedo. No sé lo que podrá ver por encima de susgafas, ni siquiera cuando pienso que hoy me siento generoso... , que handebido de pasar siete años desde que decidiera intentar entender eso quellaman, desapego.

En el idiez suena la música cuando entro en Serrano. El sol atraviesa el parabrisas y el humo del PALL MALL inunda el habitáculo. La ciudad brilla.

Elevación

2012-01-08T09:49:00.004+01:00

Al padre de Alberto , a Miguel Carbajo, In memoria

Dice Juan Echanove que: “Lo que más me gustaba de Miguel Carbajo era su bonhomía .Sin lugar a dudas.”

Y yo eso ya lo sabía cuando Alberto me hablaba de él..., pero esta mañana al descubrir la noticia sentí que nos quedaron pendientesmuchas cosas, comprendí que esas cosas que nosotros no sabemos apreciarse desmoronaron ya con su muerte... y solo queda en la memoria imaginar y observaral trasluz las partículas flotantes de una conversación que nunca tuvimos, y que ya no tendrálugar, la oportunidad sin esperanza, no es oportunidad.

En cada sobremesa, Alberto me hablaba de Miguel y de Mar. Adorabaa su Padre y a su mujer, había superado, después de los años, una distancia difícil. En los últimos tiempos,empezó a comprenderlo y el viejo, se convirtió para él en un amigo. El viejo creció en su percepción cuando aprendióa mirarlo como a un individuo y pudo descubrir al ser humano, dejando atrás alpadre que hacía dieciocho años se había apartado de ellos, y pronto, amplió todos los horizontes. Aprehender la vida es aprender avivir.

Estamañana hablé con Alberto, me dijo que se fue bien, que se fue tranquilo:

Elevación ( Charles Baudelaire)

Por encima de estanques, por encima de valles,
De montañas y bosques, de mares y de nubes,
Más allá de los soles, más allá de los éteres,
Más allá del confín de estrelladas esferas,
Te desplazas, mi espíritu, con toda agilidad
Y como un nadador que se extasía en las olas,
Alegremente surcas la inmensidad profunda
Con voluptuosidad indecible y viril.

Escápate muy lejos de estos mórbidos miasmas,
Sube a purificarte al aire superior
Y apura, como un noble y divino licor,
La luz clara que inunda los límpidos espacios.

Detrás de los hastíos y los hondos pesares
Que abruman con su peso la neblinosa vida,
¡Feliz aquel que puede con brioso aleteo
Lanzarse hacia los campos luminosos y calmos!

Aquel cuyas ideas, cual si fueran alondras,
Levantan hacia el cielo matutino su vuelo
-¡Que planea sobre todo, y sabe sin esfuerzo,
La lengua de las flores y de las cosas mudas!

Madrid, 8 de enero de 2012

Antonio Misas

puede que alguien viajara sin billete de vuelta en ese tren

2011-12-31T08:31:00.000+01:00

En un vagón demetro, el viernes treinta, la chica menuda iba leyendo Wilt sentada entredos tipos con cara de que se dabancuenta, que el mundo era solo un yogurtperdido. Los viernes la luz del metroalumbra tus zapatos, y en ellos se puede ver la suciedad de toda la semana. Puede que Wilt en ese momento se encontrara en unabarbacoa a punto de tener problemas... cuando la chica menuda levantó la mirada ynos dio un repaso a todos. Supongo que pensó; es el último viernes del año y son las ocho, el metro no refleja laalegría que hay en las calles. Nos miró con arrogancia y vio tipos resignados asu suerte, acojonados por los nuevos del Gobierno, tipos tristes atrapados enel tedio de su vida, que beben cerveza y tratan de ignorar en todo lo posible asu esposa...

Nos bajamos enAlonso Martínez y vi como la chica se perdía entre la gente por losinterminables pasillos del mundo suburbano de Madrid, donde nadie vive, dondetodo el mundo lee o piensa.

Al salir a lacalle, sentir el frío fue un lugar mejor.

Madrid, 31 de diciembre de 2011

Antonio Misas

Beautiful day

2011-12-11T10:37:00.001+01:00

Okupado un edificio de la calle Escorial de Malasaña para convertirlo en centro social

Iba por la calleEscorial y me detuve a leer el cartel que cuelga del centro social ocupado16.0. A principios de diciembre leí en la prensa que el consejero de economía yhacienda le comunicaba a la delegada del gobierno de Madrid que “lo que está enjuego es el respeto al estado de derecho”. A lasnueve y media de la mañana había paz. Nadie que pudiera reparar en la pobreza que va dejando el estado de derecho en las calles. En los semáforos te miran losojos de los pobres. En las aceras estánquietos con carteles que dicen; “tengo hambre” . Ya se pueden ver por Madridalgunos de los ciento cuarenta y dos autobuses sostenibles que compró elAyuntamiento este año. Cuestan cincuenta y dos millones de euros. Nohemos vuelto a tener noticias de los comedores de beneficencia, albergues ycentros de ayuda. Al Principio los telediarios hablaban de eso.

Iba a reunirme con aquel tipo que quería estafarme con sus ideasy me decía; “no tengas piedad si tienes que pujar por los bienes de alguien,otro vendrá detrás de ti y le dará menos, ¿no ves que ya está ahogado por lasdeudas?. Beatiful Day

Madrid 11 de diciembre de 2011

Antonio Misas

no tuve tiempo...

2011-12-08T09:20:00.001+01:00

fotografia de Antonio Misas 15/12/2009

No, no tuvetiempo de enviarte flores. Te envío estafoto en la que puedes ver lo bonito que está el jardín a mediados de diciembre, es de hace dos años, pero no importa, las cosas me van mejor ahora, mucho mejor. Como te conté en otras ocasiones, la vida me va muy bien en Madrid, no me puedo quejar, no me falta de nada. La mayor parte deltiempo la paso dedicado a la lectura. España es un gran país lleno deoportunidades. Un país donde uno puede soñar que es alguien.

Madrid, 8 de diciembre de 2011

Antonio Misas

Melissa officinalis

2011-12-03T10:13:00.001+01:00

Aquel día la chica pensó que incluso los días que vivimos con la ilusiónnecesaria, nos damos cuenta que también cargamos con nuestras propias frustraciones.Las que por las noches ponemos en el florero de aquellos que nos quieren, paraque con mucho amor se vayan convirtiendo en flores, porque nuestros seresqueridos con su indulgencia, son los placebos que nosotros no podemospermitirnos, esos que nos alivian en momentos inconvenientes de nuestraexistencia.

En su casa, hizo las cosas a salvo, arregló la habitación, tocó un poco la guitarra, echo de menos a superro, y con ello, se resguardó de lasdecepciones que le había provocado aquel maestro que la juzgó duramente aquel día.Canalizó la pérdida para no contrariar ala razón, ni a las cosas que quedaban por hacer.

Ella tuvo un día triste, lo iba viendo venir pero no quiso evitarlo, no sedejo domesticar con esto de la escritura y pensó que renunciar era cerrar lapuerta al porvenir. No reparó en que el porvenir no existe, hubiera sido demasiado demoledor, pero ¿Qué porvenir tenía aquel maestro? Y sin embargoprefirió darle la razón mientras iba escribiendo Aneurisma... y siguió curando heridas y contando cicatrices.

Madrid, 3 de diciembre de 2011

Antonio Misas

medio dólar

2011-11-26T13:46:00.000+01:00

Para Andrés Prieto Felipe

en cada semáforo hay una chica con botas altas. Álvaro va detrás contando taxis. Yo he sacado el medio dólar porque hace tiempo que perdí los amuletos del pensamiento. La otra mitad la tiene Andrés en el Norte. Ya no recuerdo cuándo y dónde lo partimos. En la noche de Malasaña el público está esperando a vivir y es imposible aparcar.

El medio dólar formaba parte de nuestra fortuna en aquellos días en los que comíamos un menú en la Ford o en el bar Azul. En los mismos en que desde el cueto de San Bartolo, oteábamos a unos muchachos que les daba igual tomar un burdeos en el Quartier Latín de París, o unos vinos de la tierra de León, en Astorga. Eran años en que empezábamos a detestar Madrid y solíamos ir a Villameca.

En la mesa de la casa de tus padres, Juanin dijo una vez; “A mí el chorizo cocido, lo mismo me da meterlo en la boca que tirarlo “pa” la carretera “ y eso que decía Juanin, hoy, muchos años después, es la vida.

Madrid, 26 de noviembre de 2011

Antonio Misas

se ocupó la vida...

2011-11-19T15:24:00.003+01:00

Para María Misas

se ocupó la vida... y después el desarraigo cuando me dijiste: “los misas tenemos maldición yo creo.... “ y entonces volví a ver posarse en todos nosotros el estigma de Caín. Hace años intenté apartarme de todo eso y de todos vosotros, y me dio por especular con que cada vez que podíamos volver a vernos y no lo hacíamos, tal vez aprendíamos a salvarnos, y a pensar que vernos, era la piedra con sangre.

En aquellos años para darme pena me tenía que emborrachar porque si no, era incapaz: Nuestro corazón era también una garrafa de plástico llena de sangre maldita. Y había en nuestro apellido un veneno que respirábamos, que masticábamos... y hasta en nuestra voz había un poco de maldición, ¡joder! A mí me confundían al hablar con tu padre y a los dos con nuestro padre, y los tres tenemos la misma estatura. ¡Quién sabe cómo sería la voz y la estatura de su padre!, aquel que nos trajo todo esto... y hasta lloraba desconsolado por el dolor que me producía esta maldita maldición.

Y hoy, después de hablar contigo, he querido volver a mirar en ese otoño negro, las muchas veces que pensé que nunca debí de nacer, las veces que me emborraché y me sentí un mal nacido. No sé si alguien nos puede ayudar a dar algo de sentido a nuestras vidas, a excepción de nuestros hijos y nosotros mismos, pero esta mañana cuando la llevé a la estación, me enredé en la belleza y el brillo de su pelo... y de eso María, también se ocupo la vida.

Madrid, 19 de noviembre de 2011
Antonio Misas

sin perdón...

2011-11-05T08:42:00.000+01:00

aquella conversación era jodido puré de patata, cada vez se espesaba más, caían copos deshidratados de sus palabras que con su saliva me llenaban el estomago de grumos. No sé por qué dejé de atender y pensar en comida prefabricada, empecé con la ansiedad cuando empezó la riña y como no me dejaba articular palabra observé la cocina y los platos sucios en el fregadero. Busqué salir de aquella situación cuando me fui al salón y encendí el televisor, pero me siguió y le dio al botón, buscaba el silencio absoluto para ocuparlo con sus palabras. También me arrancó el periódico de un zarpazo, y fue entonces cuando el jodido caldo de pollo que corría por mis venas se convirtió en sangre; de un bofetón la senté en el sofá.

Ahora la conciencia me abre las puertas de la celda, durante muchos años no pude perdonar al viejo, pero sabe dios que mil veces reconstruí la escena para meterme en su pellejo y buscando, a mi manera sí, conseguí poder perdonarme.

Madrid, 5 de noviembre de 2011

Antonio Misas

Hollywood

2011-11-01T09:41:00.002+01:00

“La película no ganó nada en Cannes. Y Sarah empezó a plantar flores y otras verduras en el jardín. Y nuestros cuatro gatos nos observaron con sus diez hermosos ojos”.

Años antes había dicho:

"tengo dos opciones, permanecer en la oficina de correos y volverme loco… o quedarme fuera y jugar a ser escritor y morirme de hambre. He decidido morir de hambre”

Y todos a los veintipocos queríamos ser alguien mejor que él porque hasta decíamos que escribía basura. Todo el día borracho y follando y escribiendo la mejor poesía, que sacaba de sus entrañas empapadas en vino barato. La resaca nunca le impidió lavarse cada mañana, asearse para salir al mundo y amar y odiar a sus semejantes.

Y estos blogs no sé si me recuerdan esas cosas que él decía y otras cosas parecidas.

Madrid, 1 de noviembre de 2011

Antonio Misas

Esto no es

2011-10-24T20:37:00.000+02:00

En una aldea remota de China...

2011-10-21T22:06:00.002+02:00

eso imagino cuando el Chino ayudante me sonríe y nos cruzamos un saludo al salir de la tienda de chinos donde trabaja cada día. Siempre le doy vueltas a estas cosas de camino a la tienda de los viejos. Bajo por San Andrés, paso la plaza y giro en la esquina de la Calle de la Palma . La cera es estrecha y en los adoquines de la calzada tienen una pizarra que pone con tiza: patatas de león, 0,39€ el kilo... y mientras resisten y recuerdan su vida entera... dicen que se dan cuenta que nunca imaginaron que algún día, unos Chinos, llegarían para quitarles el pan. Y yo miro a los viejos y a las patatas y pienso cuando el Chino ayudante me sonríe.

Madrid, 21 de octubre de 2011

Antonio Misas

Otra vez 7 de octubre

2011-10-07T11:09:00.002+02:00

Para AOZ

Te esperé en la esquina del Molly Malone hasta que se hizo de noche. Del maravillas salía la gente como siempre cuando salen del teatro, hablando de lo que ha sucedido en la obra de su vida y haciendo planes inmediatos para adaptarse a la realidad colindante. Poco a poco la calle se fue vaciando de gente, ya no es verano, y la noche regresa pronto y fría. Yo me acomodé en el tiempo que le quedaba a un jueves detenido, y me agarré al silencio del banco de la puerta. No te pude ver porque nunca viniste, aunque te soñé mil veces viniendo y cuando me di la vuelta, te abracé muy fuerte como si nunca me hubiera dormido.

Madrid, 7 de octubre de 2011

Antonio Misas

“claras de huevo en un bowl"

2011-10-04T10:58:00.003+02:00

Para Melissa _ M

Marlene se largó un día y dejó a todo el mundo huérfano en este sanatorio. No hacíamos más que mirar por la ventana a ver si la veíamos regresar con las cazuelas. Pero en la calle vacía no hay figuras ni sombras y en el jardín de atrás solo los gusanos se comen las manzanas. Empezamos a hacer eso de vivir sin ti. Fuimos desaprendiendo hasta arrancarnos las ilusiones y quedarnos desnudos. No nos acostumbramos a leer filetes como suelas de alpargatas. Incluso en una ocasión, soñé que yo era Randle McMurphy y por la mañana quise matar al cocinero.

En la mesa de la cocina permanecen las últimas fresas con crema, muertas, junto al amor de las moscas.

Nunca había visto a nadie escribir tan bien, con tanto amor, en las cazuelas.

Madrid, 4 de octubre de 2011

Antonio Misas

el mundo exterior

2011-09-29T16:06:00.068+02:00

Mi madre me dice que la prensa habla de la inauguración en San Sebastián del Basque Culinary Center, la primera Facultad de Ciencias Gastronómicas de España. Mientras me tomo el café, pienso en aquellos primeros años, en los que de la mano de mi madre, empecé a tener conocimiento del mundo exterior:

Tazas sucias de café negro y cajas vacías de centraminas, libros abiertos de Ingeniería, folios con notas y bolígrafos bic, bragas usadas de alguna chica sin nombre y camas desechas, cortinas tupidas siempre echadas y ceniceros con montañas de colillas, ese era el olor de las bombillas de cuarenta vatios en la oscuridad hasta que mi madre descorría las cortinas, abría las ventanas y el sol entraba, apagaba la luz, intercambiaba algunas palabras con aquellos estudiantes de Caminos a los que limpiaba el piso y se ponía a la faena. Eran de Burgos y Valladolid, me decían que venían de la meseta. La meseta era el frio.

Después bajaba a Puerto Chico, al restaurante La Marina y trabajaba allí de cocinera hasta la tarde. Era mayo y las gaviotas graznaban. El médico dijo que yo tenía anemia y mi madre dijo que iba a acabar como los niños de África. Así que dejó el trabajo de cocinera en La Marina y por la tarde leía El Padrino en el sillón mientras yo jugaba en la alfombra...

A mi madre le gusta Adriá y me dice que la prensa no dice que Adrià no estuvo en la inauguración pero sí que le pidieron expresamente formar un consejo internacional de sabios y presidirlo.

Mi madre me cuenta que en el ochenta, Ferrán Adriá abandonó los estudios y consiguió un trabajo como friegaplatos en un pequeño hotel donde se inició en la cocina.

Madrid, 29 de septiembre de 2011

Antonio Misas

Madrid Rio

2011-09-23T09:55:00.000+02:00

Hay días en los que hasta el Manzanares parece un rio y cuando las Gaviotas de la curva del Calderón se posan en el pequeño arenal, hasta se puede soñar con el mar. Hay un Gaitero practicando en uno de los ojos del puente de la Reina y... me parece ver brillar la coraza de Octavio Augusto junto a las puertas de las termas de Cimadevilla... el Manzanares yace casi detenido en su lecho, en las esclusas, en la espuma sucia y en el olor a cloaca. Los hombres van ignorando al rio por el paseo nuevo de la ribera como a un cadáver tirado en la cuneta, olvidándolo y hundiéndolo en su cauce como si el muerto, a nadie le importara.

Los hombres están en otras cosas. Subidos en sus bicicletas luchan contra la vejez y el tiempo, contra el estrés de la gran ciudad...

Los hombres respiran el hedor del rio y deambulan ciegos.

Madrid, 23 de septiembre de 2011

Antonio Misas

... a las dos

2011-09-07T11:26:00.005+02:00

me encontré con aquel tipo por la acera. Salía de la tienda de la china de comprar melocotones de los caros y pan de picos. A la hora de comer la ciudad parece más sincera, los hombres y las mujeres se relajan y hay más de cierto en sus conversaciones. Nos comimos juntos aquellos melocotones y me contó lo duro que es permanecer en un desinterés general por las cosas, haciendo equilibrios en el vacío, no pudiendo disfrutar de un pequeño trozo del pastel del mundo. Vagaba por las calles buscando permiso, perdón, voluntad de algo nuevo, una mirada que le pudiera conceder un poco de descanso. Hubiera sido más fácil tener una ambición, un destino, se veía condenado a mantenerse en el camino, a observar sin alivio.
Antes de irse me dijo; "No hay sol sin sombra y es necesario conocer la noche" y siguió andando por la acera.

Madrid, 7 de septiembre de 2011

Antonio Misas

...

2011-09-05T10:28:00.001+02:00

Aquel tipo se iba quedando en blanco por una acuciante perdida de interés. Notaba que el tiempo de los ejercicios se había acabado y dudaba de si el verdadero propósito de este asunto del blog , fue simplemente ejercitarse y volver a intentar escribir algún día en serio o, simplemente fue un mundo de egos absurdos donde se atascó. Ya no veía utilidad en seguir con una búsqueda de algo que definitivamente no encontró. Era como volver atrás en los años, luchar para salir al fin de la necesidad de demostrar nada a nadie.

Tal día como hoy decidió aparcar el blog, se bajó, cerró la puerta y se fue andando por la acera.

Madrid, 5 de septiembre de 2011

Antonio Misas

él ha visto crecer rosas negras en sus pulmones, nunca verá automóviles eléctricos

2011-08-21T13:59:00.011+02:00

Aquel viejo se sentó conmigo al verme fumar un cigarrillo en el banco de debajo de su casa. Mirábamos al escaparate de la tienda de motos y veíamos a la gente pasar. Me contaba que fumó mucho durante toda la vida, que ya no, que ahora tenía que dormir con oxigeno porque si no, se asfixiaba. Tenía ochenta y cinco años y estaba condenado a acudir al médico cada día. Yo me encendía un cigarrillo cada poco tiempo mientras le escuchaba relatar su vida. Había sido camionero hasta que se jubiló. Hablaba con pasión del Pegaso Comet, del Barreiros y hasta de un Leyland con el volante a la derecha, de los miles de cigarrillos que se fumó en la cabina de aquellos camiones con motores que hacían ruidos infernales por todas las carreteras del país. Incluso una vez había viajado a Francia. Aquel día, el viejo disfrutó de lo lindo viéndome fumar... cuando arranqué la moto le vi que me miraba como a un familiar que ya nunca volvería a ver. Antes de desaparecer, cuando me paré en el ceda el paso de la glorieta de la Calle San Jaime, miré atrás y le vi levantar la mano y decirme adiós por última vez.

Ahora, sentado en un banco de la calle Narváez, pienso en aquel viejo, y mientras me fumo un pitillo observando a la gente pasar, me fijo que un taxi se detiene en el carril bus y descarga un pasajero. Veo como el taxi se pone en marcha silenciosamente, deslizándose por el asfalto hasta detenerse en el semáforo, no se oye nada el motor. Acelera y se aleja flotando. Intento imaginar Madrid... me produce una extraña sensación quitar el ruido de un contexto que lo lleva implícito...

Es muy posible que dentro de cuarenta años yo sea el viejo que se sentó conmigo.

Madrid, 21 de agosto de 2011

Antonio Misas

Lo difícil que es poner la funda de la almohada grande...

2011-08-17T12:34:00.012+02:00

para de noche apoyar la cabeza y buscar el sueño contando Mamuts, cosas grandes. Elefantes que son tú y que tocas con la punta de la lengua mientras un muro no los deja pasar entre tus dientes. Estar en el sueño queriendo querer hacer algo para que te llene los huecos de años que se fueron en vivir...

Y a las siete de la mañana te pones el mismo café que nunca sabe igual porque te pasas con el azúcar o porque está más fuerte o más flojo, o porque nunca te importó la marca de la leche desnatada... y te enciendes el mismo cigarrillo para que te golpee en los pulmones y te baje un poco la tensión con las primeras caladas que te arrebatarán parte de la vida que te queda.

Y piensas que donde hoy hay sol, hubo quebraderos de cabeza y líneas que no te atreviste a cruzar. Siempre en la carretera del mundo, desorientado, aplazando los proyectos, la escritura... culpando a los elementos y las circunstancias adversas. Poniendo excusas.

Te detienes a pensar en la ducha en toda la gente que quieres y rezas por ellos mientras el chorro de agua te golpea en la cabeza y te cubre los oídos del ruido que imaginas, debe tener el paraíso.

Ella ya se ha ido a trabajar después de darte un beso y desearte suerte y tú no sabes donde dejaste la cartilla del paro. Pero hoy tampoco te detendrás a buscarla.

Antonio Misas

17 de agosto de 2011

"Yo sé bien que el Dios fuerte es el Dios de la idea"

2011-07-30T13:14:00.009+02:00

Para Dorothée y Pablo

Estamos sentados en la Plaza del dos de mayo. Han venido hoy. Dicen que en Paris está lloviendo. Ellos son mis hermanos, mis amigos, que han venido como el aire fresco. Madrid es un horno donde se cuece el pan duro, las ideas rancias, el más grande desaliento.

La treintena empieza a ser un lugar confortable para él, pero ella no quiere detenerse. Ella piensa que la vida puede ser un lugar apacible donde no debemos bajar la guardia. Ella es el motor que le complementa. El la observa con devoción, con verdadero amor.

Nunca olvidaré este momento donde me dejaron ver el porvenir y el presente... mientras yo viajaba ya por una carretera, en un viejo autobús del sesenta y cinco, mirando por la ventana del mundo, la decepción de los hombres, la derrota en los rostros de los hombres.

Ellos saben que para mí es muy importante no ser invisible y saben, que nos volveremos a ver el diez de septiembre en la Basilique Sainte Clotilde de Paris.

Y ahora abro vuestro libro... y leo "Le Relais" de Gérard de Nerval cuando dice:

"Y me tiendo en la hierba y me escucho vivir,

y me dejo embriagar por el heno oloroso,

y me niego a pensar contemplando los cielos..."

Madrid, 30 de julio de 2011

Antonio Misas

_____________________________________________________________________________

“Le vrai Dieu, le Dieu fort, est le Dieu des idées.” Alfred de Vigny.

Pour Dorothée et Pablo

Nous sommes allés dans la Place du deux mai. Ils sont venus aujourd'hui. Ils disent qu'à Paris il pleut. Ils sont mes frères, mes amis, qui sont venus comme l'air frais. Madrid est un four où on cuit le pain dur, les idées rances, le plus grand découragement.

La trentaine commence à être un lieu confortable pour lui, mais elle ne veut pas s'arrêter. Elle pense que la vie peut être un lieu paisible où nous ne devons pas baisser la garde. Elle est le moteur qui le complète. Il l'observe avec dévotion, avec le vrai amour.

Je n'oublierai jamais ce moment où ils m'ont permis de voir l'avenir et le présent ... en attendant je voyageais déjà en route, dans un vieil autobus des soixante-cinq, en regardant par la fenêtre du monde, la déception des hommes, l'échec dans les visages des hommes.

Ils savent qu'il est pour moi très important de ne pas être invisible et savent, que nous nous retournerons à voir le dix septembre dans le Basilique Sainte Clotilde de Paris.

Et maintenant j'ouvre votre livre ... et voilà que je lis "Il Relais" de Gérard de Nerval quand il dit :

"On couche dans l'herbe et l'on s'ecoute vivre,

De l'odeur du foin vert á loisir on s'enivre,

Et sans penser à rien on regarde ils cieux ..."

Wish you were here...

2011-07-05T17:55:00.006+02:00

hacía muchos años que no lo ponía en el plato... y esta vez sabía que David Gilmour le hablaría a él, le reprocharía por última vez su miedo. No fue, en la última mano no quiso ir y lo perdió todo. Se acojonó con aquel Full y lo perdió todo. Tanto tiempo intentando cambiar... el viento solo soplaba en la noche, al final solo respiraba en la noche. Pensaba y vomitaba. Los círculos de aquellas ideas parecían marearle... el resentimiento le iba excluyendo. Qué puta ruina y desesperación más absoluta. Escribiría su vida perra en una papelera de una calle cualquiera antes de matarse, al fin y al cabo Madrid era la misma mierda que cualquier ciudad con la que hubiera soñado morir en el pasado. Ya estaba solo, sin nadie y sin nada. Fracasado, frustrado y arruinado... las decisiones le habían llevado a estar peor, la última había sido el miedo a ir en aquella mano... cogió un puñado de somníferos, pensó que nunca más volvería a estar solo, y se los metió en la boca, pegó un trago a la botella de güisqui y le pareció oír un fuerte viento en aquella noche abrasadora de verano... quiso abrir los ojos y solo pudo ver un fondo de negro reproche...

"Así que crees que sabes distinguir El cielo del infierno El cielo azul del dolor ¿Sabes distinguir un campo verde De un frío raíl de acero? ¿Una sonrisa de un velo? ¿Crees que puedes distinguir? ¿Consiguieron hacerte cambiar Tus héroes por fantasmas? ¿Cenizas ardientes por árboles? ¿Aire caliente por una brisa fresca? ¿Frío confort por un cambio? Y ¿cambiaste Un papel principal en la guerra Por un papel protagonista en una jaula?

Ojalá, ojalá que estuvieras aquí. Solo éramos dos almas perdidas que nadan en una pecera Año tras año Corriendo siempre sobre el mismo viejo camino ¿Que hemos encontrado? Los mismos miedos de siempre. Ojalá que estuvieras aquí."

Por la mañana el plato seguía dando vueltas. La canción le retumbaba en la cabeza.

Madrid, 5 de julio de 2011

Antonio Misas

This is the last time

2011-07-02T11:28:00.001+02:00

Solemos ir al arco iris porque a todos nos gusta Keane y porque tiene una pequeña pista donde las chicas se alegran. Además, el dueño, que es un tipo que está de vuelta, nos deja fumar. Ella se ve bonita. Cuando baila, sus caderas agitan el aire, el mismo aire que me está invadiendo y lentamente va condensando su hermosura en mi costilla. Hermosura, que sin remedio, trepa a mi corazón para quedarse. Su cintura va encendiendo la fundición del mundo mientras mi corazón cruza ya lagos amargos. Las luces, la alumbran, acarician su melena negra. Ella observa el espacio sin reparar en nadie, apartando así del paraíso a toda la humanidad. Detiene el movimiento del cuerpo lentamente. Huele a sudor y a perfume. Levita su belleza como una doctrina ineludible y ese olor a hembra será ya el bálsamo del que se impregnará mi memoria y el tiempo...

_¿En qué piensas?

_ En nada

_¿Has visto a mi mujer?

_Si, está ahí... bailando.

Madrid, 2 de julio de 2011

AntonioMisas

Buenos Aires...

2011-06-26T09:15:00.001+02:00

me falta esa ciudad. En la taberna de abajo aquel tipo pensaba en esas cosas. Había estado en el cine viendo Carancho. Le gustaba ver a Ricardo Darín, podía meterse en su pellejo y ser otro en otro lugar. Todas sus vidas en las películas eran un escape... como beber. Siempre había oído que Buenos Aires se parecía mucho a Madrid y el cine le permitía viajar allí. En la taberna pensaba en esas cosas. Había ido al cine después del trabajo. Aquel día había trabajado en el Gran Café Comercial dando un extra, y aquel día el encargado le dijo que no volviera. Cuando le pidió explicaciones, el encargado le respondió; no te quiero ver más por aquí.

A última hora se vio envuelto en la pelea, estaba como una cuba y nunca sabía por qué le pegaban, nunca recordaba lo que decía o a quién faltaba... solo pensaba que los borrachos, como los niños, nunca mienten. Salía de la taberna dando tumbos y pensando en esas cosas.

Llegó a casa y su mujer le dijo; ¡apestas a alcohol!. Rompió una silla contra la pared y la abofeteó, pensaba que se lo merecía, que siempre se lo merecía. Ella cogió al niño y se encerró en el baño. Él se puso a dar gritos y patadas a la puerta hasta que agotado decidió irse al salón. Puso el canal7 de la televisión y se durmió viendo como un negro bien armado se cepillaba a una rubia de enormes pechos.

Por la mañana vio una silla rota. Entró en la cocina, miró a su mujer y se encendió un cigarrillo. Ella le miró de reojo y él la sonrió, pensó que aquella mujer era lo mejor que tenía en su vida... le había dado un hijo... y el niño, el niño era su vida. Miró al niño y le dijo: ven aquí, no me mires con esa cara, no tengas miedo, soy tu padre. Piensa en la suerte que tienes, yo nunca conocí al mío.

Madrid, 26 de junio de 2011
Antonio Misas

en el frio calor del metro...

2011-06-17T08:10:00.002+02:00

imaginé a aquella señora en algún lugar árido del cono sur recogiendo el fruto de una tierra estéril, mirando al cielo con los brazos alzados y ofreciendo a Dios con sus manos apretadas los terruños secos. Dio un pequeño discurso antes de empezar. La amabilidad de sus palabras, contrastaban con la dureza de su expresión. Empezó a aporrear la guitarra y con una voz áspera y masculina se dispuso a interpretar canciones populares. Cuando el tren entraba en una estación hizo un gesto violento y dejó de cantar, ocultó la guitarra junto a sus piernas, se agarró a la barra y disimuló haciéndose pasar por una pasajera más. En el andén, el vigilante de seguridad prefirió seguir mirando a las chicas que se apresuraban a entrar en el vagón. En los túneles reanudó la actuación, pero la siguiente estación estaba tan próxima que enseguida recogió los bártulos y salió a toda prisa para intentarlo en el siguiente vagón, olvidando recoger las monedas que los pasajeros ofrecían.

Cuando cruzó las puertas me pareció oírla decir; de Madrid al cielo... nos vemos en el infierno.

Madrid, 17 de Junio de 2011
Antonio Misas

junto a las flores y el tiempo

2011-05-19T16:14:00.000+02:00

para "Pichi"

me dijo que era un espíritu libre. Madrid huele a flores, a emoción y a tristeza. Me gustaría saber el nombre de todas las flores. Los del ayuntamiento riegan los jardines y el camión cisterna interrumpe un carril. Miro por la ventanilla a esos hombres que cuidan los jardines y me pregunto si sabrán los nombres de las flores... ¿Quién hubiera podido ser yo si no hubiera sido este que soy? ... hace treinta años Cesar nos enseñaba los nombres de los árboles. Nos enseñaba nombres de montañas. A mí me gustaba mirar la Peña Santa de Castilla, decir Collada Bonita. Me gustaba dormir en Cabaña Verónica. Descender por Horcados Rojos. Fotografiar Rebecos... Después, la vida empezó con sus mutilaciones... Mallorca y Menorca... no tuve valor para encadenarme a las rejas del Gobierno Militar... todo el mundo decía que había que integrarse... y Madrid... todo se vino encima junto al tiempo...

Las flores están en la tierra acomodada y aguantarán hasta el final del verano. Muy pronto Madrid volverá a oler a tubos de escape y esos mismos hombres, recogerán las palomas muertas.

Madrid, 11 de mayo de 2011

Antonio Misas

She has no time

2011-05-10T21:56:00.002+02:00

Algo no suena bien por dentro, el corazón no bombea al ritmo de las cosas cuando paso por los túneles de la eme treinta. Llevo la brecha abierta de la última conversación. Bajo a vela, como si navegara. Eso es Keany en la pista siete. Buscar el ritmo de las cosas. Es solo una canción a todo volumen que hace retumbar la chapa azul marino de las puertas, como si fuera el mar. El desasosiego viene en la Harley Davison que pasa por el túnel y desgarra un poco el tema cuando dice; She has no time, She has no time... She has no time.

Salgo del túnel por la cuesta de San Vicente y me deslumbra el sol. Me cago en todas las putas de la casa de campo y en el alcalde de los cojones que ha cerrado todos los accesos que la atraviesan. Eso te obliga a bajar por los túneles a setenta, esa es una circunstancia que hace que de vez en cuando te embarguen la cuenta corriente.

Vuelvo a la pista siete en el semáforo de la Plaza de España para curarme de tanto resentimiento...

“Crees que en tus días no ocurre nada / Y que nadie siquiera piensa en ti / Ella sigue su propio camino / ... / Crees que tus días son comunes / Y que nadie siquiera piensa en ti / Pero somos todos lo mismo / Y ella difícilmente puede respirar sin ti / Ella dice que no tiene tiempo... para ti ahora / Ella dice que no tiene tiempo / Bueno, piensa en gente solitaria / y piensa en el día que ella te encontró / O miéntete / Y ve cómo todo se disuelve a tu alrededor/ Ella dice que no tiene tiempo... para ti ahora / Ella dice que no tiene tiempo... para ti ahora / Ella dice que no tiene tiempo / La gente solitaria se derrumba / Y mi corazón se abre para ti / Cuando ella dice que no tiene tiempo... para ti ahora / ......

She has no time / Keany

Madrid, 10 de mayo de 2011

Antonio Misas

el valor del hombre vencido

2011-05-07T04:29:00.000+02:00

Puede que aquel tipo hubiera malgastado todas sus ilusiones mientras fue viviendo. Dedicado a la política, vivió las diferentes etapas del Socialismo y participó activamente en el partido desde su primera juventud. Fue secretario general y presidente del gobierno, y cuando después de tantos años, se encontró con tanto dinero en el Banco, supo que algo no había salido bien. Al principio estaba tan enojado con el poder mediático, con la corrupción de los que le acompañaron y se habían ido quedando en el camino, con tantas cosas que no habían dado el resultado esperado, que no se dio cuenta hasta mucho tiempo después.

Ahora se miraba al espejo y veía en su mirada a un hombre vencido. Veía los surcos que le habían dejado tantos años de preocupaciones y una resignación e impotencia. Se acabó de anudar la corbata, puso su mejor sonrisa y salió a presentar su último libro.

Habló con elocuencia como lo había hecho siempre. Algún periodista se atrevió a decir que ironizó cuando dijo: “los ex presidentes somos como jarrones chinos en apartamentos pequeños. Nadie los quiere tocar porque creen que tienen valor, pero en cualquier lado estorban".

Madrid, 7 de mayo de 2011

Antonio Misas

libres e iguales

2011-04-16T11:00:00.002+02:00

Aquel hombre pensaba en los años del advenimiento de la democracia, como si el mismísimo Jesucristo se las hubiera arreglado para poder estar entre nosotros, y hubiera participado en el preámbulo y en los primeros artículos de la constitución del setenta y ocho. Incluso entonces pensaba que Jesucristo fue el primer socialista de la historia. Ahora le parecía que era el diablo el que nos rondaba y que éste presidia los consejos de administración de todas empresas y hasta en sueños le oía decir: “los resultados son paupérrimos, hay que despedir a unos cientos de empleados más, que se encargue de ellos el estado mayor”.

Se despertó sobresaltado en los soportales de las torres de Colón, alguien le había robado la manta que le abrigaba. En sus sueños, el diablo iba vestido de rojo.

Aquel tipo dormía en la calle desde hacía unas semanas, desde el último crak de Nueva Rumasa. Unos meses sin cobrar la nómina y se tuvo que ir a pedir. Estaba convencido que toda una vida haciendo flanes no le había servido para nada.

Madrid, 16 de abril de 2011

Antonio Misas

_Es irrelevante que te diga...

2011-04-02T14:06:00.001+02:00

que el sol me ha dejado en la retina el dibujo de un corazón imperfecto. Que cuando sale el sol, la calle es como un anuncio de suavizante para la ropa. Que he visto tres Triumph Bonneville en la Calle Almagro. Que paré mi bicicleta y me fumé un cigarro... que sigue aumentando el paro y que los precios de todos los servicios básicos han vuelto a subir... que a pesar de todo miro con escepticismo este caos, este ansia que tiene el poder por tomar el control de nuestras libertades, el relumbrón de los banqueros, y los guiones que Angela Merkel le entrega cada semana a Zapatero, los nuevos intereses de los gobiernos, las revueltas del mundo Árabe, la guerra de Libia, Fukushima...

Que ya nada será como antes... y así y todo, sigo creyendo firmemente que llegará un día en el cual desaparecerán las verdades evidentes.

Madrid, 2 de abril de 2011

Antonio Misas

el 149

2011-03-24T12:51:00.001+01:00

Les venía mirando desde lejos, estaban en la puerta del Workcenter que está en la esquina de General Moscardó. Cuando el bus giró desde Raymundo Fernández Villaverde pude ver sus caras. Uno de ellos se despedía y cruzaba el semáforo empujando un carro vacio de supermercado por el paso de peatones en dirección a Alonso Cano. La señora estaba sentada en el suelo, en unos cartones, forrada con ropa sucia y vieja y le sonreía al otro chico que tenía esa cara que va dejando la heroína; el rostro delgado con la piel acartonada, envejecida, oscura, y los dientes a punto de desprenderse… la señora extendía la palma de la mano con unos guantes raidos y nadie les daba nada. La gente pasaba a toda prisa. A las nueve y media de la mañana hay un barullo considerable.

La radio dice que hoy el tiempo en Madrid es de 9ºC, está nublado, hay viento del Este que sopla a 10km/h, y una humedad del 82%.

El tiempo nunca se detuvo en aquel giro y yo me apeé en Capitán Haya, en nuestra parte del mundo.

Madrid, 24 de marzo de 2011

Antonio Misas

“Nosotros” y Winston Smith

2011-03-16T18:37:00.000+01:00

Voy por la calle pensando en esta maraña de las redes sociales donde publicamos, ilustramos y lustramos nuestra vida de forma indiscriminada. Un Mercedes 300 se para en un semáforo de la Glorieta de López de Hoyos y un tipo me pregunta a voces por el consulado de Marruecos. Da igual que grites tío, no tengo ni puta idea, a mí lo que me fascina es la embajada de Francia. En la boca del metro de Santiago Bernabeu, un chaval le dice a un hombre que está pidiendo, que los tiempos están muy mal, y que se vaya a trabajar. Me quedo mirando al muchacho y le doy al viejo cincuenta céntimos, me guardo otros cincuenta para el negro del Moda Shoping. Llueve en las últimas tardes del otoño y no se va del todo el frio. Agarro la publicidad de un parabrisas de uno de los coches aparcados porque veo que es del partido comunista de Madrid y pienso cuando yo llevaba en las carpetas al Che y algún que otro verso de Brecht, hasta que descubrí “1984” y entonces todo se fue a tomar por el culo. Ahora los chavales llevan en las carpetas a los concursantes de gran hermano y no tienen ni puta idea de quién eran los de la ficción distópica. Viven en un mundo feliz, pero en otro diferente al de Huxley. A mi todo esto me la pela, como diría Richard, pero no dejo de especular con todo esto que andamos viviendo, con que estamos bien jodidos por el puto Ministerio de la Abundancia, bien jodidos viviendo al borde de la subsistencia. Hartos de tanta Verdad y de esperar el amor de aquella joven rebelde llamada Julia que ya nunca llega.

¿Dónde cojones está el librepensamiento?

Madrid, 16 de Marzo de 2011

Antonio Misas

463 metros por segundo

2011-02-27T13:40:00.000+01:00

Me provoca placer el ruido de los patios interiores en las noches del verano de Madrid. La actividad de la gente en las cocinas moviendo platos y conversaciones, mezclándose con el último telediario de la televisión. La voz de una mujer y un hombre manteniendo una conversación va cruzándose con otras ideas mientras irremediablemente me voy durmiendo. Me recuerdan a los pocos momentos lúcidos que tuvieron mis padres cuando era tan pequeño que aun intentaba entender la vida de aquellas personas tan cercanas.

Me tumbo en el sofá de la casa de mi madre mientras ella en la cocina cacharrea y prepara la comida. Los perros están conmigo. Entra el sol. Los canarios cantan y se mezclan con la voz de mi madre que me cuenta historias que yo no intento descifrar. Ella sabe que me habla y apenas la puedo oír. El duermevela te lleva siempre a cualquier momento. La campana extractora suena lejos. Mi madre habla a la velocidad que gira la tierra sobre su eje y sus palabras hacen eco dentro del fondo del mundo. _¿Sabes que se murió Isabel, la nuera de Sabina?.

En Formentor, Sun me dijo que estábamos en la playa que había visto en una película. En la playa de sus sueños.

Madrid, 27 de febrero de 2011

Antonio Misas

sol de brujas

2011-02-17T20:00:00.000+01:00

_Llueve en el hueco de la escalera del mundo, huele a humedad en el ecuador del invierno y al miedo perpetuo de los pobres. Richard dijo que aquellos tipos no tenían la mirada del tigre. Este es un país de pan congelado, de jaulas y grilleras. Tanta comodidad nos ha convertido en ciudadanos confortables, hasta los pobres tienen su espacio de confort. El paro es una fosa común. El país va a la deriva. Todo está tan quieto que parece que nunca pasa nada. El bien es un nicho de individuos mentirosos. Y las fuerzas se desgastan como ruedas.

Miro a los ojos verdes de mi abuela Claudia que está sentada en el poyete de la entrada, que no me escucha, y mirando al cielo, a las nubes blancas y al sol del mediodía, me responde; Hoy hace sol de brujas... ¿Sabes a qué hora dijo tu abuelo que vendría?

_Abuela, hace casi diez años que murió el abuelo.

Madrid 17 de febrero de 2011
Antonio Misas

no name, no logo.

2011-01-29T03:54:00.001+01:00

_ Di lo que sueñes aunque no sea verdad. Di lo que quieras ser y lo que quieras hacer para que exista porque lo que no tiene nombre no existe y todo lo que no se pronuncia no queda y no lo puedes atrapar. La vida que vives, otros la inventan para ti.

_ Hace años que dejaron de gustarme las mujeres que huelen a perfume,. Hace años que dejé de alinearme. Hace años que no rezo ningún credo. Y hace años que sé que hasta que no me muera no encontraré la paz. Yo ya no quiero ser nunca más un soldado.

Él se miró en el espejo y no se reconoció. Hacía años que no se reconocía. Ella se tumbó en la cama antes que él, le hizo la señal de la cruz en la frente y le dio un beso.

Se quedaron dormidos pero ya no pudo haber silencio, no hubo nunca más, silencio.

Madrid, 29 de enero de 2011
Antonio Misas

Todo lo que pienso es cine,

2011-01-15T10:50:00.002+01:00

y mientras recorro los pasillos del suburbano metido en el abrigo, con el portátil colgado al hombro, pensando que pensamos en como adornar los momentos menos gratificantes de nuestra vida y observando a la gente dispar que va leyendo, me voy mezclado con estos disparates que surgen de las ideas por interminables escaleras mecánicas que me trasportan al exterior.

Cualquier novela es un guión de cine no adaptado y como dice Memba cuando habla de Lovecraft; “En mayor o menor medida, la creación literaria siempre obedece a las obsesiones de su autor”, así mismo nuestra vida llena de adornos trascurre en un metraje, basado en un guión que nos vamos inventado para no hacernos la pregunta de cómo hemos de vivir, y seguir viviendo como nos viene. Incapaces también, en menor o mayor medida, de rozar la creación literaria, al menos, la apreciada por los intelectuales al uso en esta cosa de los blogs donde nos refugiamos después de haberlo dado casi todo por perdido.

Salgo por la boca del metro de tribunal, bajo por Divino Pastor y le compro pan a la China. En Manuela Malasaña entro en el Maravillas a sacar tabaco porque la máquina acepta billetes y cuando salgo todo el mundo está fumando fuera y les importa tres cojones la educación, no me dejan pasar, y empiezan a caérseme los adornos, las ideas disparatadas en blanco y negro, y el seguimos viviendo como nos viene lo cambio por, cómo nos dejan los que imitan a aquello que decía Unamuno ¡Que inventen ellos!.

Y me veo enervado e inmerso en otra película. Así son los padres de la patria ésta en la que nacimos, muy capaces de aspirar al poder, pero nada más. Incapaces de crear un lugar apacible donde convivir porque no saben, y piensan que aislarse de la comunidad internacional supone estar perdido pero, si todo esto que pienso es cine, yo quiero que nos gobierne Orson Welles y que en esta película también haya un Charles Foster Kane y antes de morir vuelva a decir: “Rosebud”.

Madrid, 15 de enero de 2011
Antonio Misas

La despedida de Mikel

2011-01-05T16:53:00.001+01:00

Entramos en el Pigmalión. El negociador era Vincent y después de muchos intentos no fue posible; aquellas señoras, cada una de ellas, nos cobraban cien mil pesetas por una noche desenfrenada para Mikel. Apuramos las copas y salimos a la calle.

La novia de Mikel estaba ya de ocho meses y la boda era inminente, decidimos pasar a recogerle por Bilbao y bajarnos a Madrid, perdernos por Madrid.

A la salida de Pigmalión nos abordó un tipo con papeles en la mano. Vincent acordó con él que nos invitaban a unas copas. Aquel tipo debió de pensar que éramos un equipo de futbol. Mikel iba en el coche que conducia Vincent, con los otros, y con aquel tipo. Los demás íbamos en el otro apretados y entre el humo de los porros. Llegamos a una calle cualquiera del Viso y aparcamos en la puerta de un chalet, nos bajamos descojonándonos de risa y entramos en fila india. Dentro, nos metieron en un salón y empezaron a desfilar las chicas en ropa interior. La madame iba diciendo sus nombres. Entonces Mikel eligió a la chica gordita, a la más vestida, a la rubia, a la de la cara de ángel. Aquella chica tenía un parecido monumental con su novia.

Vincent, volvió a negociar y le sacó dos horas por cuarenta mil, entre tantos, tocaba a poco, así que pedimos unas botellas de güisqui y seguimos dándole a la maría. Mikel, era el que más ciego estaba, apuró la copa, dio unas caladas y se fue con ella...

Entraron en la habitación y Mikel se quito la ropa a toda prisa y se tumbó en la cama. La luz era tenue. Ella se desnudó y se subió encima de él. Cuando Mikel vio que aquella mujer llevaba un esparadrapo cubriendo su pezón derecho, cerró los ojos y le dijo,... quiero que me des un poco de tierra para taparme.

Madrid, 5 de enero de 2011

Antonio Misas

la luz artificial

2011-01-01T13:52:00.001+01:00

El día treinta y uno de diciembre un emigrante sudamericano entró en el vagón, sacó la guitarra de la funda y después de un discurso tímido se puso a cantar una canción Mexicana que hablaba de Jalisco. La señora de tez morena, estaba sentada, parecía cansada y cerró los ojos. El hombre, cuando acabó de cantar, sacó su monedero y se lo acercó a los viajeros. La señora abrió los ojos y miró a los fluorescentes del techo. El hombre enfundó la guitarra y se fue a otro vagón. Ella nunca le miró.

Madrid, 1 de enero de 2011

Antonio Misas

flores negras

2010-12-20T20:37:00.000+01:00

Son las cinco y media de la madrugada, regreso andando de Huertas, subo por Montera. Las putas me preguntan adónde voy y me llaman guapo. Las miro y recuerdo cuando Martín me decía que irse con una puta es como mear a un pobre. Se abalean las ideas cuando pienso estas cosas pero sé que solo es frio de diciembre. Me entran hilos de cobre por la piel. Ando mecánicamente y ya no me siento seguro cuando voy borracho. Las cosas no son como antes. Las emociones se disparan en navidad pensando en los que faltan, en la división y en el miedo a la muerte, en la soledad de mi viejo, en la tristeza de mi madre. Enciendo un cigarrillo. Los pobres tienen guantes. Llevo una bufanda de Pablo, él está en Paris. Quiero poner la mente en blanco, pensar cosas positivas, que no pasen las otras ideas.

Yo no las veo como Martín, las veo como flores en jardines del ayuntamiento, como amapolas que crecen en los cementerios, en la Almudena. Yo sé que Dios está en todas partes, hasta en las putas.

Madrid, 20 de diciembre de 2010

Antonio Misas

2010-12-08T21:48:00.002+01:00

“picos de ruido”

2010-12-06T11:24:00.003+01:00

De madrugada los tipos duros suben borrachos por San Andrés y dan patadas a los cubos de basura. Tampoco han podido esta noche eyacular su frustración. La esperanza hace ruido contra los adoquines y es hora de abordar a las chicas que vieron en el pepe botella. En diciembre la ola de frio hiela las manos que agarran los vasos de tubo. Cuesta andar entre miserias y mentiras y la sensación de pelarte de frio hace que moquee la nariz. Hace tiempo que ya no queda más farlopa.

Amanece entre gotas de agua que descomponen el cuerpo y en un bar del extrarradio, decoran tanta insatisfacción con café, risas y churros. El titular de un diario gratuito dice que “Los sonómetros de Torrejón de Ardoz, San Sebastián de Los Reyes y Algete para controlar el ruido de los aviones al sobrevolar su casco urbano no registraron actividad”

“tiempo de buscar, y tiempo de perder; tiempo de guardar, y tiempo de desechar;” Eclesiastés 3:6

Madrid, 6 de diciembre de 2010
Antonio Misas

la conciencia

2010-11-30T20:21:00.001+01:00

Me recibe la filipina cuando subo a casa de Doña Carmen a devolverle la llave del Garaje. En el recibidor tiene una foto del Rey que algún día le dedicara a su difunto marido. Le cuento que me han trasladado y que tengo que dejar el garaje. Mi coche anda tirado como un hijo de puta y hierro al que le rasca la segunda. Todavía no tiene cuatro años y lo he abandonado en lugares por los que nunca pensé pasar. Hace frio y a mí me sobra el abrigo. Me siento al lado de un gordo que lee un libro de historia del arte. Las Rumanas ríen a carcajadas y bailan por el vagón. Son felices a miles de kilómetros del Castillo de Brasov. Gritan que con Ceausescu vivían mejor. La chica que está sentada en frente habla sola, saca una libreta y escribe con un pilot azul y habla, habla y escribe. Yo ya no sé adónde mirar. Si miro me miran. Mañana será uno y no he cobrado. Pronto será navidad

Madrid, 30 de noviembre de 2010

Antonio Misas

“Pongamos que hablo de Madrid”

2010-11-24T21:31:00.000+01:00

Aquel tipo iba sin rumbo cuando me crucé con él. Empezaba a lloviznar. También me crucé con un chino que olía a imprenta en el momento en que apretaba el agua, se veía intensa en las farolas. Andábamos entre los edificios, resguardándonos de la que se nos venía encima y cuando iba a girar por la peatonal de Montera, me rebasó el chino a toda prisa y después el otro. Le alcanzó y le empujó contra uno de los arbolitos nuevos. El chino se zafó y salió corriendo. El tipo se quedó sentado en el suelo bajo la lluvia. Crucé Gran Vía y entré en la peatonal de Fuencarral y anduve pensando en aquello hasta que volví a ver a aquel hombre con el cartón ya mojado que decía; tengo hambre. Le di la calderilla que llevaba en el bolsillo y me miró como en los cuadros de la piedad.

Quisiera tener un espejo retrovisor en el que se reflejara el tiempo. La americana aprieta en los hombros. Huele a lluvia de otoño y a puñales. Hay un corrillo de gente y un chino se desangra dentro de un charco de agua rojo. Pronto será navidad.

Madrid, 24 de noviembre de 2010

Antonio Misas

donde ardimos todos

2010-11-20T11:00:00.009+01:00

El sándwich vegetal en el escaparate me recuerda el empacho que llevo de tanta estructura de palabras y hormigón. Todo se vuelve pesado cuando el tiempo es un lugar en el que por más que lo intentes no te puedes quedar; donde el “hoy es siempre todavía” no es un disparate pero se destapa en una realidad indigente y fortuita que te viene tapando con los trapos del pasado.
¡Quiero que nadie me entienda! es lo que me dice el pensamiento que pensaba Sibilina, cuando me vino recordando que me tomé a la ligera la vida de los demás solo un poco más que la mía. No está bien que aparque la directa y dude de lo que está segura para hacerme a mi tirar de la memoria.
Volver a pensar en aquel tiempo que regamos con el alcohol, con el que quemamos aquellos días de hace ya tanto... días en los que no pensábamos más que en la confusión del momento y no nos deteniamos por el miedo a que alguien se apeara y porque vivíamos tan cerca del desconsuelo relacional que nos provocaban aquel tipo de afectos, que todo se teñía de frustración, manipulación y pena.

Apostamos por muchas cosas... pero todos sabíamos que eran mentira.

Madrid, 20 de noviembre de 2010

Antonio Misas

La luz instantánea de la tristeza

2010-11-13T00:00:00.001+01:00

Para José Luis C

No hace tanto de aquello. Fumábamos en la parada del bus. Era una parada de fumar en el bosquecito de la esquina del edificio. Berny siempre tenía algo bonito que decir a las chicas y las chicas entonces se sentían bonitas. Velasco por entonces llegaba en silencio, ladeaba la cabeza, sacaba solo un cigarrillo del bolsillo, se lo ponía en la boca, lo cubría con una mano, lo encendía y sonreía, y sus ojos pequeños se iluminaban. Las cosas no le iban bien en casa y aquel trabajo estaba llegando a su fin. Conde bajaba después. Se aproximaba por la acera y su gesto serio desaparecía cuando nos saludaba. Se metía debajo del tejadillo y a Velasco, afectuosamente le llamaba “la Velasca” y entonces empezaban las conversaciones, las conjeturas, las oportunidades, las circunstancias de un tiempo que ya no manejabamos pero en el que todos nos dábamos valor a todos. Juanan hablaba poco y sonreía cuando Berny le arropaba...

Entre cigarro y cigarro nos crecíamos y cada minuto que pasaba era un trocito del tiempo en el que volvíamos a ser aquellos que siempre fuimos, aquellos que ya no nos dejaban ser. Algunos estuvimos en aquella parada de paso. Sabíamos que el bus nunca se detendría allí para nosotros, pero en aquella parada... algo, o todo volvía a ser como siempre habíamos soñado que era.

Madrid, 12 de noviembre de 2010

Antonio Misas

el invierno

2010-11-04T22:49:00.000+01:00

Cuando giré por Fuencarral a Divino Pastor, de pronto todo olió a comida. Por la puerta trasera de la Residencia de las Hermanas de María Inmaculada los Peruanos celebraban una fiesta, invadían la calzada adoquinada y las ruedas del coche retumbaban cada vez más despacio. La música y los cantos populares se mezclaban con el olor a comida la noche de todos los Santos. Malasaña era otro lugar, un lugar desconocido.

El cambio de la hora anticipaba el invierno, la llegada repentina de la noche y aquel olor, aquella escena de gente tan alejada de su país, de sus pueblos, de sus casas, me producía mucha tristeza... regresaba del cumpleaños de mi hijo... y de pronto supe que había llegado el momento de caer y levantarme, de cerrar los ojos y de seguir ya sin destino, de vagar a ninguna parte y solo quise dormir.

Hace ya mucho tiempo que solo quiero dormir.

Madrid, 4 de noviembre de 2010
Antonio Misas

el último humo de un antro,

2010-10-17T15:35:00.001+02:00

Había demasiado humo en aquel bar. Salió, se tambaleó y agarró la moto. Arrancó los espejos de los coches aparcados en línea y partió la bola de la maneta. Gritó un nombre de mujer. Hubo un vacio, un silencio. El motor sonaba acelerado, iba a reventar pero él ya no estaba en la moto. Unos metros __________ y de las luces salían voces: ¿te encuentras bien? Tranquilo, te vamos a sacar de aquí. Ya no estás solo.

Sentía presión en los ojos y pensaba en aquel pueblo de Portugal, aquel de la cuesta y la playa. Aquello le significó vida.____________ Nada más.

La televisión sigue emitiendo basura y en los patios huele a cocido madrileño.

Madrid, 17 de octubre de 2010

Antonio Misas

"Si la libertad significa algo, será, sobre todo, el derecho a decirle a la gente aquello que no quiere oír."

2010-10-12T10:04:00.005+02:00

_Eso dicen que decia Orwell.

Y eso es con lo que hemos aprendido a vivir. Un día te topas con el desencanto en la mirada de los otros y te das cuenta de que no eras quién creías ser. Que el idealismo era una solución pasajera. Que alguien te puso ahí esas ideas, y se olvidó de ti en el camino, y los demás fueron un tren que te arrolló sin contemplaciones.

_Déjate de chorradas, ¿quién coño se creía que era Orwel para decir a los demás lo que no quieren oír.
_¿Por qué entonces buscamos desesperadamente la aceptación de los otros?

_¿Para sentirnos estupendos?.., ¿Para reforzar el autoengaño?..., ¿Para luego morirnos de gusto en la autocomplacencia?...

_Joder! Qué te den por el culo. Contigo no hay quién hable.

Madrid, 12 de octubre de 2010

Antonio Misas

Nevermind

2010-10-02T09:24:00.006+02:00

A las ocho y treinta de la mañana, el Bravo Murillo que está por encima de Cuatro Caminos es otra ciudad. Se llena de calle la mirada y todo se vuelve una sopa primigenia. Octubre es la portada de un disco de Nirvana. Detrás de un conductor correcto, Take it easy , se observa mejor como se detiene un momento en el tiempo y los sudamericanos de la parada del autobús parecen una postal. No quiero que el cadáver de Kurt Cobain joda el momento cuando paso por la obra. Entonces pongo el cedé de Keany, que es de ella, para poder seguir sintiendo el sol en la última carretera de la sombra.

Llego a Plaza de Castilla, giro por el falo de Santiago Calatrava, veo las Torres de la Gran corrupción y empiezo a discurrir por la vertiente y la demencia que me lleva a la de Burgos, donde dos idiotas de movilidad tienen cruzadas las motos para desordenar el tráfico.

Anoche por Moncloa tampoco pasó el camión de la basura. Son seis años largos Gobernando para el capital, jodido Socialista.

Madrid, 2 de octubre de 2010
Antonio Misas

"Happy Feet"

2010-09-29T20:27:00.040+02:00

Se parecía a Daniel Day Lewis en la insoportable levedad del ser. Andaba con pasitos cortos, calzaba zapatos italianos con la puntera desgastada y vestía trajes y corbatas oscuros. Me llamaba sofista. Yo contaba sus historias a las chicas y todos nos moriamos de risa:

_Aquella tía me pagó la habitación del hotel y me regaló un anillo vibrador de penes, la golfa gritaba como un cerdo. Estaba subido encima de ella y era como ir montado en una barca a pedales, joder, y encima decía córrete, córrete que llevo diu . Me cago en la puta, me despierta a las cuatro de la mañana chupándome la polla, joder que golfa. Yo ya estaba hasta los huevos de follar.

Joder eres un hijo puta, me decía... y yo me detenía entonces en aquellos días de macarrones y de gloria, y le imaginaba subido en aquella mujer colchoneta, en la playa de cualquier noche, porque a los veintipocos, uno follaba con otras por tristeza... y porque había cosas, pensaba, por las que merecía la pena, no detenerse, nunca parar.

Uno nunca debería pensar nada serio en lugares sin ventanas.

Madrid, 29 de septiembre de 2010

Antonio Misas

El agua es necesaria para la ficción y la vida

2010-09-18T09:33:00.003+02:00

El coche huele a otoño, a tabaco y a caminos de pensar . Llueve. Hace tanto tiempo que nadie me llenaba de nervios...el tipo que llevaba el libro, ese libro de Coleman, era buena gente pero fue su fatalidad. No quiero prestar atención a nadie con un discurso donde abunda el desencanto. Nadie debería ir por ahí enseñando el título de un libro cuando no le conoces. Regreso de Alcobendas por la carretera de Burgos. Llueve. La carretera parece un Mar. Las cosas no van... Richard siempre decía que en este oficio no hay que ser nostálgico. Por la eme treinta solo se ven luces rojas. Madrid es la exageración. Donde te puedes hundir, es mejor moverse por fortuna, hacerle frente a la adversidad , bendecir los días. Escampa en Avenida de América. Ahí están las Torres Blancas, majestuosas, negras, sucias... a Sáenz de Oiza le dieron el premio de la excelencia Europea en mil novecientos setenta y cuatro. Ya es de noche y nadie le quiere dar dinero al hombre feo que vende pañuelos en el semáforo. Me gustaría apearme en María de Molina y ver como mi coche se pierde en la ciudad, cuando yo gire por Serrano.

Madrid, 18 de septiembre de 2010

Antonio Misas

Penumbra no era nombre de perro pero él le quiso llamar así...

2010-09-13T21:41:00.001+02:00

Se quedó solo cuando ella se fue. Él solía fumar con aquellos preciosos ojos azules que se reían con cada palabra, con cada mueca, con cada condenado comentario sin sentido. Aquel Autobús municipal lo había aplastado con su enorme rueda. ¡Gentuza, sois gentuza! ¡Madrid no es París! Gritaba... cien años de mierda de Gran Vía... hijo de puta... estaba en ámbar.

Ahora estaba arrodillado en el asfalto... y a penumbra le abrazaba y le hablaba de ella... y levantaba la mirada y se dirigía a aquellas mujeres que le rodeaban y decía sollozando; tenía los ojos azules... no del color de ella, no, el de ella era más parecido al del cielo...

La policía municipal llegó cuando el tráfico empezaba a acumularse y las putas de la Calle Montera lloraban con él...

Madrid, 13 de septiembre de 2010

Antonio Misas

No hay metro en Sarajevo

2010-09-02T21:32:00.001+02:00

Para Laura Olave

Aquel tipo grande y gordo no se agarraba a nada. El vagón estaba casi vacío. Mantenía el peso de su cuerpo con sus piernas. Aquello le hacía gesticular, poner caras. La chica iba repasando notas cuando levantó la mirada y vio los ojos del tipo en los suyos . Vio la cabeza rapada del tipo grande y gordo con pantalones militares y camiseta negra. Imaginó un cuchillo en sus manos. El tren paró. Se levanto a toda prisa y amagó antes de salir, él, amagó también sin dejar de mirarla y ella saltó al andén un instante antes del pitido que advierte que las puertas se cierran y corrió con todas sus ganas sin mirar atrás. El tipo la siguió con la mirada y la vio desaparecer cuando el tren entró en el túnel.

Se quedó solo en el vagón, se sentó y sacó un libro de uno de los bolsillos del pantalón y lo abrió cuando Ignatius Reilly decía "El optimismo me da nauseas, es perverso".

Madrid, 2 de septiembre de 2010
Antonio Misas

vacío en la ciudad desierta

2010-08-29T09:08:00.000+02:00

La calle huele a perfume de mujer ajena cuando paso por la embajada de Francia. Llevo días dándole vueltas a aquello de la lealtad hacia abajo, cuando un jefe le dijo a otro que le felicitaba por haber sido leal a un miembro de su equipo... y pienso que aun queda honor en esto. Cada paso noto la rozadura que me va haciendo el zapato. Cruzo el semáforo y una moto pasa a toda velocidad, siento el rebufo del aire. La rozadura duele. Una barrendera empuja el carro por la calle Fortuny, uno nunca se fija si una barrendera será guapa pero se pregunta si no estará malgastando su talento limpiando las calles. Quién sabe. Quién sabe si todos estamos malgastando nuestro talento haciendo otras cosas...

Madrid, 29 de agosto de 2010

Antonio Misas

Nunca se supo por qué aquel tipo había asesinado a aquella chica.

2010-08-18T20:03:00.001+02:00

En su voz las palabras pesaban demasiado, describía sueños materializados, y en los silencios, su voz producía ruidos torpes. Aquella chica tenía buena pinta, era bonita y tenía una bella melena rubia, iba bien vestida y utilizaba correctamente el lenguaje, había viajado alrededor del mundo y tenía cultura. El tipo con pinta de duro que la escuchaba la miró a los ojos fijamente y torció una sonrisa dulce. Ella se sintió estupenda. Él la cogió de la mano y salieron juntos del bar del hotel.

Por la mañana la encontraron en la habitación, tumbada en la cama con los ojos abiertos y los brazos en cruz, desnuda y sin vida. Aquel tipo la había estrangulado y se había esfumado.

Solo había pasado una semana cuando el tipo con pinta de duro hablaba con una mujer en un bar céntrico de la ciudad, ella le enseño la placa y le pidió que se identificara. El tipo la miró a los ojos fijamente y torció una sonrisa dulce mientras metía la mano en el bolsillo interior de la chaqueta de cuero. Ella sacó la Heckler & Koch de 9mm y le descerrajó un tiró entre los ojos.

Madrid, 18 de agosto de 2010

Antonio Misas

nosotros y las hormigas

2010-07-25T11:13:00.003+02:00

_salió con su cara de idiota en los telediarios confundiendo solo para lograr privatizar parte del sector aéreo y la opinión pública lo aupó en términos taurinos. Toda la vida será el idiota y el poder mediático, eso, no lo resolverá. ¿en este país somos estúpidos?

_aprecie más las pequeñas cosas... y deje de fijarse en los ministros_ le dijo el peluquero.

_¿y tu, de donde eres?
_ yo soy de Paraguay.
_ ¿y si yo dijera lo contrario... qué me dirías?
_ pues que aprecie más las pequeñas cosas...

al salir de la peluquería entró en una taberna y en la televisión estaban hablando de un Italiano que había perdido un ojo; “El impacto de una pelota de goma que los Mossos d'Esquadra lanzaron contra la multitud en las celebraciones del mundial, alcanzó a un joven Italiano que estaba sentado en una terraza...”

mientras daban la noticia, observó que por la rendija del marco de la ventana entraban las hormigas...

“Detenido el propietario de una discoteca de Barcelona por drogar y violar a una joven alemana...”

las hormigas entraban y salían del recipiente que contenía los azucarillos personalizados... y en ese momento le preguntó al camarero;

¿las hormigas duermen?

Madrid, 25 de julio de 2010
Antonio Misas

“arrojarás nuestras almas al polvo, al polvo”

2010-07-18T10:57:00.006+02:00

A la vuelta de la esquina ya no identificó a nadie. El mundo le había sido fantástico pero el amor, un fraude. Pensó que estaba en el salón de la fama cuando el Brown Sugar le golpeó con fuerza en el cerebro... aquello empezó a hacer realmente efecto. Who Are You? le retumbaba en los oídos sin parar y Roger Daltrey le llamaba para que subiera al escenario. Pasó por la calle del medio a la calle de la Arrabal y se entretuvo mirando el escaparate de viajes Iberia y vio las playas, y el mar cristalino, las palmeras y los cocos y las chicas en bikini por la arena blanca y aquello subió mucho más. Pegó la cara al escaparte y se impulsó hacía atrás para salir de aquella imagen que le tenía atrapado, anduvo hacía atrás, se tropezó con una señora y cayeron al suelo, el bolso se abrió y se agarró al pintalábios. Caminó tambaleándose hasta la valla de obra y allí se arrodilló y abrió los brazos en cruz. Balbuceó, balbuceó y quiso escribir pero solo logró poner una ese antes de que se partiera la barra y una raya roja bajó hasta el suelo antes de pegar con la boca en la acera. Después sintió la humedad entre las piernas y el aliento se fue volviendo lento, muy lento. Ni siquiera ya se movía el polvo cuando Roger Daltrey dejó de llamarle.

Madrid, 18 de julio de 2010

Antonio Misas

“donde el corazón te lleve...”

2010-07-10T09:56:00.000+02:00

no había consentido al miedo enseñarle el camino y todo retumbó cuando la ansiedad... sintió que la muerte golpeaba el corazón entre la sangre acelerada y cuando paró el coche en la cuneta supo que todo estaba ya roto.

En el vestíbulo de urgencias del universitario de La Paz hay sombra, sensación de derrota y de férrea compasión. Le trataron como a uno más. Los hombres y las mujeres se mueren todos los días. Así se relacionan los médicos y las enfermeras, suelen tener conversaciones en el umbral.

_apaga el teléfono, ponte esta pastilla debajo de la lengua. ¡No contestes! _ y entonces recordó lo de la novela de Susana Tamaro; " los cambios se acumulan imperceptiblemente, poco a poco y al llegar a cierto punto estallan."

La luz brilla con intensidad en el aparcamiento. Hay una multitud de coches y el sol rebota en las lunas de los parabrisas hasta deslumbrar. La gente va y viene. En los terrenos de la ciudad deportiva están construyendo cuatro rascacielos. La torre caja Madrid será la más alta de España y en el asiento del coche abandonado en la cuneta permanece el sobre cerrado para entrar en concurso.

El psiquiatra fuma sin parar mientras le cuenta que no hace un mes que le dio el último infarto. Le habla de "y griegas" en caminos... de bifurcaciones.

Transilium tiene nombre de ferrocarril que te lleva.

Madrid, 10 de julio de 2010

Antonio Misas

¿es este el lugar que amamos?

2010-07-01T22:34:00.002+02:00

El lavabo estaba lleno de espuma de afeitar y sangre y era solo como cuando se cortaba cortando jamón pero en su cara ¡mecagoensuputamadre! gritó, y el grito a las seis de la madrugada subió por el patio y se esfumó por las putas chimeneas, pensó. Estaba solo en casa, la huelga del metro en la calle y el coche olvidado en un garaje a cuarenta y cinco minutos en metro.

Un jodido taxi pasaba por la glorieta de bilbao a las siete menos cuarto, no había ninguno en la parada de Fuencarral y el taxista ni le vio, pasó agilipollado, ¡qué hijodeputa! gritó, y penso en aquella tía que decía que “Sed de Champán” no podría leerlo la reina de Inglaterra porque el libro empezaba diciendo: “El Charolito solo se fiaba de su polla. Era lo único en el mundo que jamás le daría por el culo”, será boba la tía, que le den por el culo a la reina de Inglaterra no te jode... y a todos los taxistas de Madrid y a los cabrones del metro.

Cogió el coche, se metió en la eme cuarenta, luego en la eme treinta y después de dos horas en el atasco, no aguantó más, se meo en la botella de fontvella y la tiró por la ventana, encendió un cigarrillo y empezó a sonar Somewhere Only We Know de Keany, dio una calada profunda al Pall Mall, lleno el coche de humo y sonrió a la chica del coche de al lado.
Madrid, 1 de julio de 2010
Antonio Misas

paradise club

2010-06-26T09:39:00.000+02:00

Aquel tipo había dado un navajazo al otro en la pierna. Se retorcía en el suelo. Había pegado a las Prostitutas, a los proxenetas, a los camareros, a los clientes y había roto los taburetes, las botellas y la máquina de la música. Olía a almacén de licores y a perfume. El gigante apartó la cortina roja con el bate de béisbol y primero le pego en la herida. Alguien dijo: ¡no le mates! La segunda le desfiguró la cara y los dientes se perdieron entre los cristales rotos.

_ ya sé que soy una puta pero tienes que entender que no soy solo tuya.

Cuando vio las luces de la ambulancia aparecer por el callejón, se fue, ella ya había acabado su jornada.

Paró un taxi y empezó el chaparrón. Con este calor, eran normal las tormentas de verano, le dijo el taxista.

Madrid, 26 de junio de 2010

Antonio Misas

poseen esta trisomía simple: 47 cromosomas de los que tres completos corresponden al par 21

2010-06-19T08:48:00.000+02:00

La chica embarazada está sola, sentada, y entra un padre mayor con su hijo Down. No hay mucha gente en el vagón, el chico se acerca y con la mirada y la sonrisa, acerca su mano a una pequeña distancia de su vientre pero no la toca. El padre no le interrumpe y también mira a la chica. Hay sitio a su lado pero el chico no se sienta.. El chico permanece agarrado al barrote y con el cuerpo anclado al suelo, solo se mueve por el traqueteo del tren, el brazo se ha quedado estirado y su pequeña mano que asoma por el puño de la camisa solo deja ver los dedos cortos, estirados, que están esperando a tocar. Él espera a que la chica le devuelva la sonrisa pero ella se ha quedado pensando en esos centímetros que separan. Mira al padre y mira al chico y vuelve a mirar al padre y mira a otro lugar del vagón. El tren se detiene y el cuerpo del chico se balancea adelante y atrás. El padre le coge de la otra mano cuando suena el ruido del aire comprimido y el mecanismo que abre las puertas. El chico la mira por última vez y el padre da un tirón brusco para que se mueva. La chica ya no mira, ya no le quiere mirar cuando ellos se van.

Madrid, 19 de junio de 2010

Antonio Misas

junio había empezado con ese calor que se queda dentro de los bares...

2010-06-12T01:15:00.000+02:00

el camarero le dice a la chica, buenos días, ¿vienes sola? y la chica le dice, sola viene. La chica es rubia, pequeña, gorda y lleva un vestido negro, corto y de princesa. Tiene la piel muy blanca y la nariz y los zapatos de Peggy Sue. La miro y me recuerda a que no debemos de ser nostálgicos, a no anhelar, a no sentirnos víctimas y a saber que fracasar nunca es definitivo. Ya no recuerdo si alguna vez tuve complejos. Ahora viene el chico, la sonríe desde lejos y el camarero le mira, sonríe, y suspira. Los chicos se besan a las nueve de la mañana y se miran a los ojos. el camarero habla de que van a cerrar ese bar y a poner un autoservicio.

Posiblemente esta escena se convertirá en la última que yo viví en aquel bar y nunca más me acordaré de Peggy Sue, ni de su nariz y ni siquiera sabré si se casó y si tuvo hijos o no. Seguramente que ella piensa que hay que agarrarse a las cosas buenas de la vida, a esas cosas que nos hacen sentir mejor. y por eso, le vuelve a besar.

yo por ejemplo me siento mejor con el ibuprofeno que con el paracetamol.

Madrid, 12 de junio de 2010
Antonio Misas

dos borrachos están sentados en un banco...

2010-06-05T20:41:00.002+02:00

están en la calle Carranza, enfrente de la farmacia, son muy feos, más que los de Velázquez. Deben de llevar ahí toda la mañana, con la botella en una bolsa de plástico. A estos les importa un carajo lo que acaba de subir el tabaco, se levantan y se fuman las colillas del suelo, ¿qué crisis? ellos deben de llevar en la calle más de lo que recuerdan, si no, no se pondrían tan feos cuando intentan pensar, cuando se descojonan por una gilipollez y se recuestan hombro con hombro y se pasan mareando, la botella. Están ahí, como Matías Prats en el banco naranja, y encima no se tienen que ir a presentar el telediario, por eso nunca van a ganar el TP de oro... no pagan hipotecas, les da igual ING que Caja Madrid y Rodrigo Rato, y les da lo mismo el plan2000e, tampoco les importa que hayan bajado el sueldo a los funcionarios y a los jubilados, ni el derroche del estado... la embriaguez es el estado... nadie les va a hacer soplar el globo, ni nada, porque si no tienes nada, nada te pueden quitar y se ríen y se recuestan y se pegan con la cabeza contra la barandilla que les protege de la carretera y se vuelven a reír.. hasta parecen novios. Tampoco pagan a hacienda y les da igual que gane España el mundial o que Nuria Bermúdez y la madre de Dani Güiza, Pepi, tengan cita en los juzgados...

A veces pienso si esa será la verdadera inteligencia para los que no somos millonarios o políticos...

Y luego nos vienen hablando de la Nación o del Estado... y yo me pregunto... ¿pensarán los borrachos quedase ahí a pasar el verano? a la de la farmacia le están dando la mañana.

Madrid, 5 de junio de 2010

Antonio Misas

la mujer del sargento Martínez y cien millones de viejos...

2010-06-02T10:02:00.000+02:00

Para Asun Ordás

en la cola del cine, no se, en el cine Paz, o en el Roxy, empecé a verlos mientras pasaba pensando en la mujer de las grandes tetas que vi por los pasillos largos del metro. La cola del cine es lenta. Por los pasillos del metro el tiempo tiene más importancia y la gente pasa deprisa y aquella mujer que iba en dirección contraria me miró cuando nos cruzamos, me miró porque yo no dejaba de mirar sus tetas, que eran muy grandes en un cuerpo delgado y me recordó al sargento Martínez, aunque ella no tenía bigote miraba como me miró él cuando me dijo; Misas, me has defraudado.

era la primera vez que alguien me decía que le había defraudado y sin embargo no me retiró su confianza. Yo era el mejor en la pista y el militar mas hijo de puta del cuartel me adoraba por ello. pero el día de la competición me cogí un trancazo, tal vez por el pedo del día anterior y Muné no me quiso sustituir y allí se acabo todo, por un minuto más.

y ahora unas tetas me miran y me llevan hacía atrás y los jubilados que andan ordenados, despacio, me anticipan el futuro...

solo espero que allí, en la cola del cine también estés tú y cuando se esté acabando la película, me agarres muy fuerte de la mano y puedas decirme también, que aunque muchas veces te defraudé, nunca, nunca, me retiraste tu confianza.

Madrid, 2 de junio de 2010

Antonio Misas

soy multimillonario pero nunca me había sentido tan rico...

2010-05-27T11:56:00.000+02:00

es lo que decía Burns a Homer, Apu y Moe, mientras estaban en la bolera poniéndose las nuevas camisetas que les había traído para el equipo pin pals, ellos no querían que jugara, no sabía ni tirar la bola...

es lo mismo que le pasa al presidente del gobierno, él se cree Montgomery Burns...

ahora están en el congreso con lo de los trece mil quinientos millones de euros que se han gastado para hacer aceras y jardines... con lo de hace tres días, cuando vino a tutelarnos el fondo monetario internacional... con lo de que todos se bajan el sueldo...

_"La crisis no es solo dinero, es un estado de ánimo" es lo que diría Burns pero esto ya lo dijo Zapatero...

me descojono de risa cuando Juanito nos propone que hoy podríamos almorzar en “El Plátano Gordo”...

¿será algún lugar de Springfield?

Me voy que no quiero llegar tarde...

¡ah! no soy multimillonario pero nunca me había sentido tan rico...

Madrid, 27 de mayo de 2010

Antonio Misas

Una vez trabajé donde los que están enfadados con el mundo...

2010-05-24T17:25:00.001+02:00

La señora directora se ponía tanta colonia encima que le resultaba imposible poder oler lo que pasaba en el mundo, y era imposible que existiera colonia en este mismo mundo que la pudiera cambiar la expresión de la cara, la tía siempre estaba oliendo mierda. Uno de los tipos que solía pasear con ella, era tan gris que cuando bajaba a fumar, prefería mirar el ciclo diario de las farolas que a las chicas guapas que recorrían la avenida. Éste desarrollador de negocio vivía bajo una maldita campana de Gauss. Su vida era una puta estadística. Tenía tantas reuniones al día que su hipotética capacidad para resolver cualquier asunto se veía hipotecada al ser siempre interrumpido por la convocatoria de otra reunión.. que por supuesto, convocaba él mismo.

Tuve un jefe que me solía decir; “Antonio, baja el pistón”, joder, el hijo de puta era además misógino y encima pensaba que yo era una Ossa Mc Andrews. Era de los que pensaban que detrás solo tenía el culo y, estaba muy equivocado, porque su culo, se encontraba debajo de aquel corte de pelo de paje adolescente. Se pasaba el día hablando de un Balandro que tenía fondeado, y le despidieron en verano porque cada vez que venía de Bilbao se creía que era el mismísimo Harrison Ford en la costa de los mosquitos.

Luego trajeron a un tipo que era tan tímido que hablaba para adentro y le daba vergüenza hasta despedirte. Le llamaban el mudito, pero eso era un insulto a la memoria de los hermanos marx, a mi siempre me pareció más un Monster House. Otro era tan brillante, que le llamaban el Algarrobo, no se si por eso o porque tenía un buen trabuco, de cualquier forma era un tipo brillante, era el rey del monólogo, hablaba tanto...

Había tantos inútiles en aquel recinto que aquello parecía el corral de la pacheca y el coño de la bernada al mismo tiempo. Operaciones parecía un quirófano de doctores retrasados.

No nos dejaban ni reírnos. Me lo pasé tan bien allí y conocí a compañeros y colegas tan buenos que hoy se encuentran entre mis mejores amigos.

Lo que pensé cuando conocí al consejero delegado lo acabo de encontrar en un diario:

-Alguien ha escrito que vivimos en una sociedad en la que solo triunfan los idiotas. ¿usted podría hacer que un idiota triunfara?

_Depende de la calidad del idiota. Hay idiotas muy osados.

Madrid, 24 de mayo de 2010
Antonio Misas

la manzana de Eva

2010-05-21T16:44:00.001+02:00

iba por Martínez Campos mirando la Red Delicious que llevaba aquella chica tatuada en el cuello, era del tamaño de la huella digital de mi dedo corazón, y a todo color, y con un mordisco perfecto, allí estaba, en su cuello, y yo tan cerca de la manzana mordida y mirando a la manzana y a mi dedo corazón, y tan lejos de la parada del Bus, que le vi acercarse a toda velocidad, a más de cien, sin frenos. Pude hasta ver al conductor con cara de velocidad, tirando del volante cuando me rebasó y cuando el taxi se cruzó del carril izquierdo, al derecho, y se apagó la luz verde de libre, pude ver a la señora al lado de la parada con el brazo levantado, pude ver como el bus no pudo maniobrar a la izquierda por el chaval de la moto, pude ver como embistió al taxi y se giró a la derecha y como corría la gente de la parada y como se empotraba contra el anuncio publicitario de la marquesina y hasta lo que ponía en aquel anuncio:

“Todas las manzanas rojas tienen en común su sabor dulce.”

Madrid, 21 de mayo de 2010

Antonio Misas

la tristeza del cartero

2010-05-20T21:42:00.001+02:00

Para Gonzalo Hernández

mientras espero a Gonzalo, estoy apoyado en el buzón de correos que hay en la esquina de carranza, en la puerta del Spingfiel, y se acerca un jubilado con un sobre en la mano, el señor solo alcanza a la visera, me aparto pero no me alejo, el señor mete su sobre y saca una revista enfundada en un plástico con su dirección de destino y me mira, y se encoge de hombros, y le miro, y levanto la cejas, se da la vuelta, arranca el plástico y lo tira a la papelera que hay en el semáforo y se va leyendo la revista. Hay dos chicas iguales vendiendo el oro de la cruz roja, las dos son gorditas y llevan mochila a la espalda. Yo no quiero el oro de la cruz roja, yo quiero que me toque la paga de Nescafe, no quiero el oro. Me apoyo en le buzón y me desapoyo cuando viene un chaval con otro sobre en la mano, fumándose un pitillo entre los labios y poniendo caras por el humo, éste agarra la visera, la levanta y mete su sobre y saca el del señor jubilado. Arranca el sobre y lo tira a la papelera y se va leyendo la carta, evitando mirar a las chicas iguales.

En el semáforo de Fuencarral ya está el Alfa Romeo Breda de Gonzalo, me recoge en la Glorieta de Bilbao y nos vamos oyendo la voz de la chica del GPS, habla solo en Italiano. Él me dice, joder, ya casi se hablar Italiano y yo voy pensando en los del buzón y Gonzalo me habla de “Ossessione”, me habla de hiperrealismo Italiano y de Luccino Visconti que le recuerda a su infancia en Murcia...

Y yo me voy pensando en la tristeza del cartero.

Madrid, 20 de mayo de 2010

Antonio Misas

Hoy es uno de esos días de, estoy hasta la pelotas

2010-05-19T09:43:00.002+02:00

Me importan tres cojones los volcanes que cubren el cielo de cenizas, las mentiras de Zapatero me la traen al pairo, la falange y el juez garzón, como si se casan, la cumbre Europea y Revilla que se enfada y dice que no regalará más anchoas de Santoña pescadas en Alicante. Si el Principe es Rey o si viene la Republica en pelotas por la Castellana cantando el himno de riego con todos los seguidores del Atlético de Madrid, también en pelotas y se bañan todos en la fuente de la Plaza de Neptuno y como si el dios mito le mete el tenedor por el culo al presidente del congreso, o se come un bocadillo de Calamares. Que seguro que hay un telecalamares, porque siempre hay otro cubano que monta un Telepizza y se forra. Me importa tres cojones que Luís del Olmo se vista de payaso para dar un premio a la Pantoja por robar, siempre fue un soberbio y un impertinente. Me la pela Federico Jiménez y el mamarracho de Cesar Vidal y su música Country, es un puto repelente, igual que Javier Marías y su Corazón tan blanco, yo también tengo los pulmones negros, no te jode.

Pero algún hijo de puta me quiere meter un troyano por el culo y me llevo en esta puta guerra Helena perdiendo todas las batallas, una larga temporada. Me cago en la puta madre del hijo bastardo de Ulises y en el cornudo que hoy me la ha metido un poco más, la tranca. ¿Cuantos cabrones hay en la red? Envidiosos, miserables, pobres de espíritu, frustrados, enanos mentales, resentidos, pervertidos...

¡Me da igual la boda de Lolita, joder!

Madrid, 18 de mayo de 2010

Antonio Misas

me quedé dormido antes de lo del super...

2010-05-16T10:51:00.004+02:00

Para Alis Gómez, ella sabe por qué.

y esa fue tu suerte me dijo. Creo que aquello se puso como Pulp Fiction. Me lo contó la señora de los sábados. Ella siempre está los sábados por la mañana sentada en el banco que hay en la puerta del Molly Malones, el Iris pub, donde grabaron el anuncio de Louis Vuitton, que vinieron Maradona, Pelé y Zidane.

Ella se sienta a pedir en ese banco todas las mañanas de los sábados para sacarse unos euros. Ella vive de limpiar el Molly pero tiene el vicio de las máquinas.

A última hora del viernes, la señora pide en la puerta del super, al negro que vende la farola no le gusta que se ponga allí, me dijo y entonces fue cuando ocurrió todo. Llevaban una recortada, un arma solo, pero eran cuatro, al del arma se le escapó un tiro, seguramente que por los nervios dijo, le pegó en el estomago al vigilante y éste gritaba como un cerdo, al principio, luego se desmayo cuando se acercó el encargado y le taponó la sangre con el jersey... los atracadores se pusieron a gritar al de la escopeta y éste le pego con la culata a una cajera, a las de las cajas rápidas no, a una de las otras, y le salieron dos dientes disparados y sangraba igual que una gorrina también, por la nariz y por la boca. Y solo dio la cara un señor viejo que se parecía a Gutiérrez Mellado y a éste le pegaron un puñetazo y se calló para atrás, contra la estantería de las cremas de afeitar de los hombres y luego ya no se movió más, miraba a los fluorescentes del techo, muy fijo y no se movía. Entonces empezaron a sonar las sirenas de la policía y se fueron corriendo y no se llevaron nada, ni siquiera supieron abrir la caja registradora. Entonces cogí la cesta de una señora que se había quedado patidifusa y me fui corriendo por Fuencarral.

Me llevé un susto de muerte, me dijo.

Madrid, 16 de mayo de 2010
Antonio Misas

ten cuidado con lo que dices cuando miras

2010-05-14T09:51:00.001+02:00

la chica de la libreta y el cronómetro tomaba tiempos en el andén mientras nos bajábamos. Cuando empecé a subir por la escalera mecánica y se me iba abriendo el plano, pude ver al gordito de PROSESA que saludaba a la chica, ya sonaba el pitido y ésta, le decía adios con la palma de la mano y el brazo alzado al mismo tiempo que se introducía en el vagón. El gordito, con cara de aquel chaval que un día fue y la mirada de aquel al que todos pegaban en la escuela, se daba cuenta de que yo no dejaba de mirarle, y con los brazos a la espalda, agarraba la porra y se daba golpecitos rápidos en la otra mano y me miraba. Al llegar arriba, el plano se cerro y el gordito se esfumó al mismo tiempo que mi riesgo, el de poder salir en el telediario de antena3.

Cuando salí a la calle, estaban arreglando la acera que da a la tapia del colegio. Los cuatro obreros discutían subidos en las piedras del suelo levantado por la retroexcavadora. No se por qué todas estás escenas me traen recuerdos de la mili. Será porque allí el más inteligente era el que menos hacia. El tipo de la retro me mira y para el motor de la máquina como si me hubiera leído el pensamiento. No cabe duda de que este tipo también es harto inteligente.

Y solo me doy cuenta, que estoy al otro lado de la carretera, en la otra acera parado, viendo, mirando atentamente el espectáculo cuando el tipo de la retro me está diciendo a gritos;

¡y tú qué miras!

Madrid, 14 de mayo de 2010

Antonio Misas

ella era Angelina Jolie y yo Billy Bob Thornton...

2010-05-12T22:06:00.000+02:00

A ella le gustaba arreglar el mundo y a mi pasar el día tumbado en el sofá viendo la televisión. A ella le gustaba resolver los problemas ajenos y yo no era capaz de resolver ni los míos. Ella te despedía hoy y te contrataba mañana y te volvía a despedir al día siguiente. Ella te reñía porque todo lo hacías mal y a mi no me importaba hacerlo todo mal. Ella te perseguía hasta encontrarte y yo cada día me encontraba más perdido. Cuando ella tomaba el rol de su madre, yo adquiría el de mi padre y eso hacía que a mi me llamaran Little Boy y a ella, “Enola Gay, todo lo demás era Hiroshima. Ella cada vez era más perfecta, más amable y mas guapa y yo era cada vez más imperfecto, más mal hablado, desagradable y mas feo, hasta engordé veinte kilos en este Madrid de los cojones. Nuestra vida era un perfecto desconsuelo, éramos equilibristas sobre cables de alta tensión.

Esta tarde me ha vuelto a despedir. Me fui echando humo como si en mi cabeza alguien hubiera instalado la puta chimenea del infierno.

Madrid, 12 de mayo de 2010
Antonio Misas

octubre, octubre

2010-05-11T19:11:00.001+02:00

Nos vimos en octubre, llevábamos unos días sin afeitarnos y cuando nos vimos nos hizo gracia, nos sentamos a la mesa y nos miramos a los ojos igual que lo hiciéramos un año antes, con verdadero amor fraterno.

Le jodía que yo le dijera que él y yo empatábamos bien, él me decía que aquello no existía, que decirlo así no era usual ni correcto y yo le decía que para mí si, que a mi se me ponía de los cojones decirlo así y entonces él se echaba a reír y pedía otro pelotazo.

Yo siempre decía que a este tipo me lo había puesto Dios en el camino para saber que soy bueno y soy malo, y para que él me ayudara a encontrarme. Él me iba descubriendo su vida, sus verdades y mentiras, el arte de la diplomacia y de la guerra, y cada vez se consolidaba más aquel rebrote de fiebre adolescente que nos había dado más allá de los cuarenta. Era, de pronto, mi mejor amigo, mi nuevo hermano mayor. Vivíamos sueltos, despreocupados, disfrutábamos del momento cerrando todos los garitos de Madrid y nos cubríamos las espaldas, aunque pronto acabamos volviéndonos confiados y en consecuencia, indiscretos.

Un día, me desperté con la mirada de Caín. La intención de recuperar mi sombra me empezó a obsesionar y pensé que había llegado el momento de decir adios a Peter Pan.

Madrid, 11 de mayo de 2010

Antonio Misas

juro que la vi y comprobé que era Belén Esteban...

2010-05-10T16:31:00.000+02:00

cuando me dirigía a la entrevista de trabajo, al ir a cruzar la calle Génova por el semáforo de la Audiencia Nacional vi una coleta rubia, pegada al cogote de una tía flaca con chándal Blanco y azul y unas grandes zapatillas de deporte. Estaba en el otro lado bajándose de un taxi, se abrió y pasé rápido, casi que silbando lo de sálvame. La tía giró y se plantó en el kiosko de prensa. Me puse a su lado y pensé en pedirla un foto, una foto con el móvil podría dar fe de que no me invento gente... Sun, siempre me lo dice y me manda al oculista... me animo, me acojono, me animo, me acojono, le miro la cara de mala hostia, miró a la gente y veo como la reconocen cuchichean y se ríen. La adrenalina la tengo que se me sale por los ojos, el miedo ¡joder! ¡Megagoental! Soy un acojonao de mierda.

Saco el móvil y hago una perdida a ZsunJazz. Me llama, la cuento toda la historia y me dice ¿pero quién era? Sigo atropellándome al hablar y le digo ¡Belén Esteban! y nos empezamos a morir de risa. Me voy andando, atravieso Colón, giro por Serrano y luego subo a la derecha por Hermosilla, voy a Hermosilla, 30. Me siento en un banco a fumarme el último Marlboro que me dejó Sun esta mañana y me voy mentalizando para la entrevista. Subo en el ascensor que previamente me ha hecho unas putadas, que si me baja, que si me sube.

Llego a la cuarta, toco el timbre y me abre la puerta Marina López, una amiga que hace años que no veo, ex compañera de Jazztel que sale de una entrevista y nos empezamos a descojonar de risa y de alegría. Me entran ganas de bailar en el descansillo de moqueta.

Tanta risa y tantas buenas sensaciones y encima me acaban de ingresar el paro.

¿Qué más se le puede pedir al día?

¡Ah, si! Ahora tengo puesto el Sálvame... pero eso será otra historia...

Madrid, 10 de mayo de 2010

Antonio Misas

pensé que otra vez me estaba inventando gente...

2010-05-06T17:25:00.020+02:00

Salí con una bolsa llena de periódicos para tirar al contenedor verde que hay en Manuela Malasaña. Cuando llegué allí no había. Pregunté a un controlador de la hora y el tipo, me mira y se extraña de que alguien le hable, él sabe que lo que hace está mal, que poner multas a la gente es un mierda de trabajo y me dice que no sabe. Me fui hacia el otro lado y a mitad de la calle vi a una vieja con cara de mala hostia junto a un obrero Rumano en la puerta de un local de copas. ¡Joder, si esta tía es Margarita seisdedos! sigo hacia San Bernardo y cuando giro la esquina veo que tampoco hay contenedores, ¡me cago en la puta! y dejo la bolsa junto a una farola, en el suelo. Me miro la mano y tengo las marcas del asa de plástico marcado, la abro, la cierro y doy la vuelta. Bolsa de los cojones, la próxima vez va a reciclar su puta madre.

Ya no hay vieja con cara de mala hostia ni obrero Rumano. Ya no hay nadie. Me paro en la puerta del local recién pintado y leo, Glam Street y un cartelíto que dice Cocktail Yurena...

En Internet me encuentro perlas como estas...

“Primero Tamara, luego Ambar y definitivamente Yurena. Estos son los nombres artísticos de la famosísima diva para los gays que arraso con sus exitosos, “no cambie” y “a por ti” en el año 2000.”

“Muchos la comparan con el Bowie de los setenta y otros la encumbran como musa del punk. Sea como sea, Tamara apareció como un huracán formando parte del culebrón más freak del momento, pero se desmarcó como la artista total. ¿Fue por su adicción a la laca? Ella nos cuenta cómo es.”

Mis padres se llaman Floreal y Margarita. No tengo hermanos, soy hija única. De pequeña era muy traviesa y ya con 3 años tenía muy claro lo que quería ser. Me ponía zapatos de tacón de mi madre, cogía sus maquillajes y me pintaba mucho y me ponía delante del espejo imaginando que ya era una cantante famosa. Me pasaba el día cantando. Siempre he estado muy unida a mi madre, a mi padre menos porque es bastante cerrado y callado.
Curiosidades
Se dice que su madre, Margarita Seisdedos, lleva un ladrillo en el bolso.
La conocimos inaugurando una frutería con Paco Porras.

http://fangoria.mforos.com/869664/5518408-tamara-ambar-yurena

¿Qué más puedo decir?

uno se inventa lo que quiere o al menos lo que puede... y en esta vida, uno es lo que quiera ser.

Madrid, 6 de mayo de 2010
Antonio Misas

a las seis en la planta quince del edifico de Lan Chile

2010-05-05T08:26:00.000+02:00

en Capitán Haya uno, desde donde se ve el Bernabeu, o torres blancas levantándose entre los edificios, adivinando la Avenida de América. Espero y veo mi necesidad más que mis sueños. Me sigo sintiendo un loco lunático, como ayer, que me vi, como Lope de Aguirre, con la cara de Klaus Kinski, en la selva de Madrid en busca de conquistar algún mínimo Dorado, en dirección a la oficina de Goya, hijo de neptuno, pintado en su cuadro, jodido, siendo devorado por el padre estado, perdiendo el dorado... pero con la cara de Klaus Kinski... y en el paro me lo resolvió un tipo con cara de Ángel, sin justificaciones ni excusas... y me reí y le di las gracias y hoy estoy mirando desde la planta quince con esa misma actitud, agresiva, ganadora para conseguir este trabajo, para que no se quede en el camino, como en los últimos meses... sabiendo que ya no lo volveré a vivir, esto no, que no volveré a decir lo mismo, esto que se quedó allí... aunque volveré a mirar así, a sonreír con ilusión y empeño... como si me hubiera tocado ya la lotería, porque a mi me toca la lotería cada día, aunque le jodiera a mi viejo... porque yo siempre soy feliz un minuto después de perderme imaginando lo que podría haber sido y no fue.

Madrid, 5 de mayo de 2010

Antonio Misas

eres tonto o te falta el canto de un duro...

2010-05-02T09:21:00.013+02:00

Es lo que mi padre me solía decir cuando algo de lo que hacía no le parecía bien... y ahora, abro la ventana y me quedo pensando en los tiestos de mi madre, en la tierra de aquellos tiestos siempre húmeda, donde enterraba la realidad de aquellas palabras, cubriéndolas con la desgana del inmediato recuerdo de su voz.

Me he dado cuenta de que olvidé sellar la cartilla del paro el veinte de abril... mientras, veo en la tele a los de los sindicatos, liberados, aburguesados, sin nada mejor que hacer, encabezando la manifestación del primero de mayo y recuerdo cuando los de UGT me estafaron con aquello del plan social de la vivienda, PSV, y que por eso, cuando se quedó desierto el comité en la empresa, me presenté y me afilié a CCOO, y éstos me echaron de una convención de delegados porque lo que decía era demasiado liberal y no me callaba...

Me gustaría poder hundirla con los dedos junto a los geranios de los tiestos de mi madre y el olvido. La memoria digo.

Madrid, 2 de mayo de 2010

Antonio Misas

Anoche me comí una lata de anchoas que caducó en noviembre

2010-04-28T11:25:00.002+02:00

“Hay que vigilar el tiempo de cerca. Casi nunca está en los relojes” El día de Hoy, Alejandro Gándara.

Esta mañana salí de casa con malas sensaciones, con esas que muchas veces dicen los deportistas antes de algo importante. Me fui andando por Fuencarral y entré en la casa del libro buscando "El silencio hecho palabra" de Jorge Brown. No lo tenían pero no quise encargarlo. Me fui hasta la plaza de Olavide y me senté junto a la fuente, al sol, y me puse a leer “El día de hoy” por las “doce y veinte pasadas”. Lo de las sensaciones seguía igual. Me entraron unas ganas tremendas de ver a Alejandro y recordé que Isabel me invitó a una de sus clases, a la cual, al final, no fui. Decidí ir hasta la Calle Eraso y mientras iba andando empecé a reconocer en gente que no conozco a gente que conozco. Esto me provoca buenas sensaciones. Cuando llegué a Eraso me encontré con unos obreros y el doble techo en el suelo, solo quedaba en pie una estantería de pladur. Entré en un sitio de estos de internet y busqué la dirección correcta. Cuando llegué a la Calle Oria trece, eran las doce y veinte pasadas, la verja principal estaba entreabierta. En la puerta, puse la mano en el timbre y no llamé.

En la entrada del supermercado, están los mendigos, entro y observo a la gente, a los clientes, a los empleados ... y cuando voy a pagar, agarro el monedero y tengo “veintinueve euros con veinte céntimos”. La cajera me “mira con esos ojos sin atención ni edad” y yo me fijo en su “pequeña papada indiferente.”

Madrid, 28 de abril de 2010

Antonio Misas

A las siete y media los pájaros en otoño están revueltos

2010-04-26T08:23:00.002+02:00

A Mercedes Pérez. Para ti, que te gusta más así

Podría hacer como que no me crucé contigo por el caminito de piedra,
Y querer que nunca me hubieras dicho nada y permanecer en silencio...

Puede que venga el invierno ahora… y cuando llegue
Tengamos que cambiar porque algo ocurre…
Puede que en esta pesadilla quieras atrapar el agua con tus manos
Y no derramar esta etapa que te quiere hurtar el tiempo.

En el proceso, cada vez que te despiertes, te detendrás un poco más en vivir,
Las “cosas que importan” ya no serán más las mismas…
Y la aceptación de lo efímero nos empapará para siempre sin remedio.

Yo solo quiero que pase, que llegue pronto la primavera.

Madrid, 26 de abril de 2010
Antonio Misas

nunca olvidaré aquella escena...

2010-04-25T22:34:00.002+02:00

Para Cesar de La Campa Alba

Hubo un momento de mi adolescencia, que cuando mi padre me echaba de casa, me iba a ver a Cesar y me ponía con su olivetti. Escribía sobre la ira y la armonía. Él me decía, no dejes de leer y escribir nunca. Por entonces me leí todos los libros de Herman Hesse. Yo escribía y él me ayudaba con la gramática y la ortografía, y luego me animaba a leerlo en la misa, y las señoras de la primera fila se comportaban como plañideras y luego me abrazaban y me daban besos como si mi padre se hubiera muerto. Aquellas señoras adoraban a Cesar.

(exterior / noche – tormenta eléctrica / viento y lluvia - cabaña / esquina)

“dos hermanos, niño y niña, escondidos, atemorizados, gritan, sollozan”

_¡a quién vas a creer al reverendo o a papá!, ¡dime!, ¡a quién vas a creer al reverendo o a papá!

Madrid, 25 de abril de 2010

Antonio Misas

no somos héroes

2010-04-24T00:42:00.003+02:00

A mi tío Ángel, in memorian.

Eran ya las ocho de la tarde cuando bajé corriendo las escaleras, abrí la primera puerta, luego la segunda y principal y salí a la calle en medio del aguacero. Dejé que lloviera sobre mi hasta empaparme. Bajé por la cuesta de la calle San Andrés hasta la plaza del Dos de Mayo y observé la plaza vacía, y vi aparecer a un perro sin dueño.

Me fui andando por la calle de Velarde y pensé que el tío Ángel no fue nunca un héroe y que lo único que tenía en común con éste, era que él también nació en Muriedas.

Por el camino de regreso fui mirándome la punta de los zapatos...

23 de abril de 2010
Antonio Misas

Nihilismo

2010-04-22T10:58:00.002+02:00

A Ricardo Garrido de la Revilla.

me la pelan los guetos, he estado en tantos, sometido, sometido a la persecución de ese pensamiento general que alguien considera correcto, me produce claustrofobia. Hacen que te traslades a Varsovia mil novecientos treinta y nueve, y a sentirte como un desgraciado Judío al que los putos nazis le despojan de todo por lo que ha vivido. Es triste. Lo mismo digo de eso que llaman guetos positivos, no veo ninguna diferencia.

Una vez, en un gueto de esos, me dijo el Yogui, aquí no se viene a cuestionar nada, todos los filósofos están limitados.

Y me fui tan contento con mis cuestiones y mi filosofía.

Madrid, 22 de abril de 2010
Antonio Misas

un cartón de Marlboro y dos paquetes de Pall Mall

2010-04-21T20:37:00.001+02:00

A ella le compro el Marlboro, yo me busqué un tabaco barato y con imagen y de paso con mejores referencias culturales. Paz me dice que si me voy de viaje pero yo le digo que no, que lo del cartón es por otro asunto. Hoy está radiante, de buen humor, me pregunta por Álvaro y yo le digo que este fin de semana lo tendré conmigo. Durante meses he estado esperando esta ocasión y no voy a desperdiciarla. Miro hacía la puerta mientras ella gira la silla de ruedas hacia atrás para coger el tabaco. No viene nadie, no escucho lo que me dice, sonríe y le pregunto. Ella me responde con una amplia sonrisa y me da todo lujo de detalles. Fue hace diez años, conducía mi hermana, uno de los chicos murió. A mi me llevaron a Toledo, al Hospital Nacional de parapléjicos. Pensaron que no volvería a mover los brazos y fíjate he sido campeona de España de ping pong. Y luego se pierde con la conversación hasta que entra otro cliente y otro y entonces yo me despido y ella me desea un buen día.

Saco un cigarrillo y lo prendo con ganas, con el mechero que me ha regalado hoy, y me voy pensando que yo hubiera preferido, sin ninguna duda, ser el chico.

Madrid, 21 de abril de 2010

Antonio Misas

melocotones, pasteles y mi jodida osadía

2010-04-20T14:42:00.005+02:00

Para Constantino Bértolo.y para todo aquel que yo haya ofendido en mi vida

Una vez hablando con un prestigioso crítico literario y editor, por entonces era director editorial de Debate, me dijo que el escritor era un ser tremendamente osado, que el mismo hecho de escribir era una auténtica osadía, y que por esa misma razón debería de aceptar de buen grado cualquier crítica. Me dijo también, que si no vales para escritor, puedes valer para crítico y si no, pues para lector de editorial y si esto no te satisface, dedícate a ser feliz.

Por aquel tiempo se llevaba lo de, para ser un buen escritor hay que sufrir mucho, en la misma proporción, cuanto mejor, más sufrimiento. Un escritor, alguien que pretendiera hacer verdadera literatura no podría ser un escritor feliz. Yo decidí ser feliz porque decidí que no tenía ni idea de escribir y ya entonces, un tipo feliz era simplemente tonto.

Yo decidí ser tonto y sin embargo nunca más pude entrar a una pastelería y volver a probar un dulce.

Conozco a muchos escritores, con un importante número de premios, que sus libros me parecen una mala traducción. A otros se les va la mano con el sentimentalismo, con la retórica, o con un preciosismo que hace que la literatura descienda hasta convertirse en una mona de pascua. El público puede adorar a estos tipos, pero también adora a Belén Esteban y a Ana Rosa Quintana.

Reconozco que con esto de las letras, se me va la cabeza tanto o más que al “Ingenioso Hidalgo”, lo he dicho muchas veces y es que, por mis venas corren las palabras junto a la nicotina y a la sangre, en un fluido desorden.

Madrid, 20 de abril de 2010

Antonio Misas

trayecto666

2010-04-19T18:05:00.004+02:00

Hace tiempo, cuando no tenía ganas de escribir, me iba a andar sin rumbo por la ciudad con la cámara de fotos y después, al reportaje lo llamaba trayecto, lo colgaba en internet y etiquetaba a mis amigos para que vieran el resultado. Alguien me dijo alguna vez qué si fotografiaba absolutamente todo con lo que me encontraba. Hoy me he ido a hacer un trayecto sin cámara de fotos, todo iba siendo mas o menos normal hasta que por la calle Génova he llegado a la audiencia nacional. Allí estaban, en la esquina de arriba, donde el Banco Popular, un grupo de abertxales con sus características pintas de antisistema. Cuando he pasado por su lado, al mismo tiempo, me he cruzado con el hijo pequeño del difunto Duque de feria, aquel tipo que se suicidó a los cincuenta y ocho años con barbitúricos; una vecina del palacio que frecuentaba la casa de Pilatos dijo que el Duque se hallaba sumido en una profunda depresión que le había deteriorado la salud desde que fuera condenado en mil novecientos noventa y tres a dieciocho años de prisión por dos delitos de rapto, uno de corrupción de menores y por tráfico de drogas. Ellos, ni idea de quién era aquel. Casi al mismo tiempo, lo que separa esta esquina de la otra de abajo, donde se ponen los grupos de periodistas, en las vallas amarillas, levanté la mirada hacía el edificio y vi por primera vez una placa con el yugo y las flechas que decía: aquí nació José Antonio Primo de Rivera. Luego ha salido el sol, he visto la estatua de Colón en su plaza y al cruzar el semáforo, a la altura de la sede del Banco de Madrid, he visto a un tipo descalzo, con los pantalones por los tobillos, con el pelo sucio y largo, con barba de tres días y la piel curtida, llevaba un abrigo oscuro desteñido, con un resplandor morado y se me ha parecido a cualquier personaje de las novelas de Charles Bukowski, incluso a él mismo.

Me he alejado pensando, que tal y como están las cosas en la Audiencia Nacional, bien podría ser el juez Garzón en un futuro próximo.

Madrid, 19 de abril de 2010

Antonio Misas

en lo que dura comprar tabaco...

2010-04-17T11:20:00.004+02:00

Paz y yo nos vamos contando la vida, nunca me ha preocupado ser transparente, y nunca me he sentido decepcionado con quien lo he sido. Considero que siempre he tenido buen ojo y buena suerte para encontrarme con las buenas personas. Aquel día firmé con naturalidad para que no nos prohíban fumar en los lugares públicos, aunque sé que firmé porque lo que me une a Paz es fundamentalmente el tabaco, el mismo tabaco que provoca cáncer o que te deja estéril y, te mata.

Hoy me ha regalado otro mechero, ya tengo veinticuatro.

Madrid, 17 de abril de 2010
Antonio Misas

análisis introspectivo

2010-04-16T08:00:00.001+02:00

Es tiempo de resignarse a las medidas,
La marisma ya está seca ¿y los flamencos?
Habrán alcanzado el cielo, se habrán ido.
Te dije: Habla con la ambición necesaria.
Y te fuiste para olvidar lo que no querías ser.

Madrid, 16 de abril de 2010
Antonio Misas

un gato ha invadido mi correo y yo no quiero entender lo que me dice con el poema “Instantes”

2010-04-15T09:26:00.025+02:00

abro mi correo y encuentro un camino para llegar a este poema. En la televisión están con lo de la Iglesia Católica, con lo del juez Garzón y, con lo de que en Buenos Aires ponen una denuncia para investigar los crímenes de la dictadura franquista. Sale mucha gente detrás de una mesa con la bandera de la segunda república española...

yo lo se gato, yo se que todo se puede con Dios...

y me pregunto si Franco, Videla, Pinochet, Stroessner, Banzer, Somoza y Noriega pensarón también en estos “Instantes”... ¡y me espanto con la idea de enviarselo ahora mismo a Castro!

y pienso también en que si yo tendría más problemas reales de los que ya tengo y menos imaginarios, el tiempo de escribir, y de vivir cada día nuevamente mi vida, se me habría acabado en estos mismos “Instantes”.

Madrid, 15 de abril de 2010

Antonio Misas

en la película del domingo por la tarde Jennifer Aniston le dice a su hermana descerebrada que no importa qué es lo que hagas, si no, con quién lo hagas...

2010-04-12T13:05:00.003+02:00

Para Alis, para que se enganche, y
Para cuarentañera que dice "me gusta el cine, lo veo todo"

y yo le repito a ella la frase... y ella me dice que la otra vez que vimos la misma película dije lo mismo. Y pienso en aquello que decía Millás hace casi veinte años en sus clases: “la memoria siempre es selectiva” y entonces me doy cuenta, de que no ha sido la memoria, que ha sido mi estructura mental y, entonces recuerdo aquello otro que decía:

“las estructuras se hacen para violarlas”

Madrid, 12 de abril de 2010
Antonio Misas

en mil novecientos ochenta, los chicos de la foto, bebíamos volldamm con ron...,

2010-04-11T09:36:00.007+02:00

Para Benito Fernández Torrecilla y los chicos de la foto, también para Pichi y todos los demás.

(Esto, de alguna manera es un homenaje a Malcom McLaren, que murió el 8 abril 2010, que fue un Genio)

En el Sunset empezaba el ruido y el rey del pollo frito decía “El último punk se suicida en Putney Bridge...” agarrábamos la hipotética guitarra del porvenir y nos observábamos dando saltos de canguro para reírnos. Cuando se nos pasaba el pedo, bajábamos a la parte de abajo y veíamos videos de surf grabados en las playas de Australia, California, Japón y Somo... era como esperar la ola de Mundaka...

Me pregunto si a estas horas Malcom Mclaren, se habrá reunido ya con Sid Vicious con la intención de agrupar a los Pistols... hace años la sicóloga me preguntó qué de pequeño, qué quería ser, y yo le contesté que no quería ser nada, nada.

Madrid, 11 de abril de 2010
Antonio Misas

mas me jode a mi no comer plátanos de canarias y cortarme el pelo en una peluquería de chinos donde antes había una librería.

2010-04-09T12:05:00.002+02:00

Desde su silla de ruedas Paz me dice que firme en las hojas que hay en el mostrador, se lo dice a todos. Está perdido le digo mientras me da el paquete de PALL MALL y le pregunto qué a quién se le ha ocurrido la idea. A Altadis, a la tabacalera me dice... ya, a quién se le iba a ocurrir. Me regala otro mechero, ya tengo veintitrés.

Es un corte de pelo chino, si, pero qué quieres, con lo que me pagan en el puto paro... ocho euros corte de pelo y masaje... ¿es qué alguien va repartir sus beneficios conmigo?

Me voy andando por la acera. Intento evitar el andamio. Por el empedrado suenan las repeticiones rápidas de los golpes que dan las ruedas de un Audi Q7 blanco...

¡Puta GLOBALIZACIÓN!

Madrid, 9 de abril de 2010
Antonio Misas

ir detrás del camión de la basura no puede traer nada bueno

2010-04-06T12:34:00.004+02:00

Para Asun, Belén, Luis y Pablo y para Celia, Claudia y el pequeño Luis

y vas, sin remedio, porque has entrado en un río circunstancial que te lleva en una cáscara de nuez, obligándote, a merced de la corriente... suena de fondo la radio del coche que dice que hace cuarenta y dos años Massiel ganó eurovisión... piensas en la impericia de tu jefe como en una enfermedad que te hace sufrir... y ves en la vida del señor que se afana con los cubos verdes, alguna invocación, alguna copla...

Ved de cuán poco valor
son las cosas tras que andamos
y corremos,
que en este mundo traidor,
aun primero que muramos
las perdamos:
de ellas deshace la edad,
de ellas casos desastrados
que acaecen,
de ellas, por su calidad,
en los más altos estados
desfallecen.

Jorge Manrique (1440-1479)
Coplas por la muerte de su padre

Madrid, 6 de abril 2010

Antonio Misas

descalzo

2010-03-31T11:27:00.010+02:00

estoy en este mapa, en esta carta,
para saber que es esto que pasa,
estoy ahí afuera, en la carretera del mundo...
preguntándome, dónde está ese poco de afecto,
buscando a quién nos niega ese consuelo,
cómo llegar...
a un territorio improbable.

Madrid, 31 de marzo de 2010
Antonio Misas

un hombre cuando come una manzana, siempre se siente poderoso

2010-03-25T20:04:00.017+01:00

Aparqué el coche como todos los días en la colina del barrio Virgen de Begoña, para evitar a los gorrillas del Ramón y Cajal y me fui andando. Por la otra acera un africano hablaba por el móvil dando voces. Un tipo calvo mordía una manzana, giraba la cabeza, miraba al negro y continuaba con su paso firme, su camino. El africano se perdía calle abajo mientras que a mi las ilusiones se me iban vistiendo de muerto de hambre y la energía se me iba yendo por los ahujeros de las ropas.

Por la tarde, lavé la taza del desayuno de mi hijo, recogí su ropa y la volví a guardar en la maleta.

Esta mañana el metro se ha detenido dos largos minutos en medio de la oscuridad de un túnel.

Madrid, 25 de marzo de 2010
Antonio Misas

hay que seguir porque la vida no se detiene

2010-03-19T09:04:00.003+01:00

Vamos superando nuestros descuidos mientras comprendemos que ya no somos inmortales. Los años se han ido viniendo desde lejos e impactando en nuestras cosas. Algunos nos vamos despojando en el camino del polvo que nos dejó aquel cuento de Benet, “nunca llegarás a nada” aunque sigamos en nuestros vagabundeos y extravíos. Otros siguen como la espuma, subiendo y acumulando trofeos para en el viaje a la otra vida ir más cómodos, al fin y al cabo fue Cómodo quién “nacido para la púrpura” dio comienzo a la decadencia del Imperio... me pregunto quién ha dejado entrar en nuestras vidas y cosas a Zapatero y a su equipo... (no Miguel, no me olvido del Alcalde de Madrid) será que su conducta me recuerda a la de Nerón por lo del incendio de Roma y la persecución de los cristianos, será. Y aunque con la política siempre he querido tener un acuerdo tácito, últimamente hasta el mismísimo Cornelio Tácito se aparece en mis sueños pronunciando algún discurso afilado y elocuente contra el también “mismísimo” Alcalde de Madrid, digo..., (la culpa puede que sea de Juan Luis Conde y “El largo aliento”...) Ni que esto fuera Roma, una Roma asincrónica pero eterna, a destiempo, pero eterna.

Perdonen que no les aburra más, otro día, pues he de apresurarme a tirar la basura, la bolsa esta llena y, he quedado con mi hijo para la sesión de Bob esponja, “el amigo que todos queremos tener”, no puedo llegar tarde.

Gracias por su tiempo

Madrid, 19 de marzo de 2010
Antonio Misas

habitación 303 (traumatología Hospital Ramón y Cajal)

2010-03-16T22:12:00.003+01:00

A María del Carmen Sierra, la madre de mi hijo, que permanece postrada...

“La justicia, aunque anda cojeando, rara vez deja de alcanzar al criminal en su carrera” Horacio

(Esta historía ocurrió el domingo 14 de marzo de 2010, a las 17:00h en la carretera que sube desde el pueblo de Navacerrada a Cotos.)

Ella sólo veía humo y pensó que el coche iba a explotar...
y se apresuró a salir y entre el humo sintió el golpe y cayó al suelo,
y de un tirón sacó la pierna... y se arrastró hasta la cuneta...
y marcó el 112... y aquel tipo de unos cincuenta y cinco,
calvo y con gafas de estatura medía y complexión medía,
le gritaba, y ella no le oía, pedía auxilio al 112...
y la mujer de pelo corto rubio cobrizo, también le gritaba...
y vio el peugeot 306 blanco con matricula de Madrid,
como se alejaba cuando la abandonaron en la cuneta.

Ella me lo cuenta y yo pienso en los heridos y en los muertos de los últimos terremotos... y pienso en los heridos y en los muertos de la guerras de Irak y Afganistán... y pienso en todos los muertos de ETA y en los heridos y en Irene Villa...
Y pienso en el 11M, y en Mari Luz, y en Sandra Palo... y en el cuerpo desaparecido de Marta del Castillo...

Y me hierve la sangre, toda la sangre, porque ella es, en la sangre de mi hijo,
¡Mi sangre!

Y me pide que los busque...

Y yo recuerdo lo que me enseñaron en la escuela... que la compasión, es también una forma de amor.

En Madrid, 16 de marzo de 2010
Antonio Misas

estás

2010-03-11T10:51:00.000+01:00

estás ahí, vertebrando el mundo,
dando permanencia a este viaje,
que comenzó en un éxodo...
para rebosar mis pasos,
hasta intensificar la huella,
la identidad, la equivalencia.

estás en todo lo que hago,
en todo lo que pienso, estás.

Madrid, 11 de marzo de 2010
Antonio Misas